Um lindo sorriso de Leonor Maia, a estreante da comédia «O PAI TIRANO», produção. António Lopes Ribeiro, cujas filmagens se iniciam hoje 
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Carpeaux fez uma obra de arte ao criar o seu famoso grupo escultórico 
«A Dança». Que maravilha não produzirá o escultor que procurar em 


Rita Hayworth o modêlo para novas interpretações da arte de dançar! 
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COMEÇAM HOJE AS FILMAGENS DE 


«O PAL TIRANO» 


Cinema e cinéfilos portugueses 
devem estar hoje em festa: come- 
caram as filmagens do «Pai Ti- 
ranos», primeira fita das «Produ- 
ções António Lopes Ribeiro». Que- 
re isto dizer que começou em Por- 
tugal a produção contínua de fil- 
mes sonoros, necessidade porque 
há tanto tempo nos batíamos, am- 
bição que o público — o público 
que correu sempre que o chama- 
ram tanto tempo esperou para 
ver satisfeita. 

É tão vasto o significado do 
facto de se começar a produção 
contínua que um rápido balanço 
das consequências que daí deri- 
varão chegava para uma série 
de suculentos artigos. Basta di- 
zer-se que não há qualidade sem 
treino, sem instrução técnica e 
que esta só se adquire quando 
pelo trabalho contínuo se vão 
aperfeiçoando, sem desaprender 
nas pausas, as qualidades das 
equipas técnicas. Toda a qualida- 
de da produção portuguesa — 
que não é tão baixa como alguns 
querem, vai agora subir por aca- 
barem as síncopes que constan- 
temente matavam todo o balan- 
co adquirido pela nossa produ- 
cão. Basta dizer-se que sem con- 
tinuidade era impossível criar — 
além de quadros técnicos treina- 
dos — um grupo de intérpretes, 
comparsas e figurantes ccinema- 
tográficos» de valor. 

Sem produção contínua nunca o 
cinema português ocuparia o lu- 
gar a que tem direito junto do 
público que jamais teria oportu- 
nidade para se «habituar» às fi- 
tas portuguesas. Só a produção 
contínua, melhorando a qualida- 
de, desemperrando as equipas, 
alargando os mercados vai permi- 
tir que o Cinema português viva, 
respire, seja alguém. 

E estamos todos, por isso, de 
parabéns: começou a filmar-se 
«O Pai Tirano», vai haver pro- 
dução contínua, vai haver Cine- 
ma Português! 


Novos métodos, novas pers- 
pectivas 


Tudo até aqui se passou como 
se o Cinema português, sem saber 
nadar, Jutasse desesperadamente 
para não morrer afogado, Volta 
e meia esbracejava vinha à su- 
perfície, mas râpidamente à custa 
dum esfôrço que só valia momen- 
tâneamente pois tudo tinha de se 
sepultar logo em seguida, E não 
se avançava, Era tudo inglório. 

Trata-se agora de flutuar re- 
gularmente, nadando em boas 
bratadas, com a respiração nor- 


UMA COMÉDIA PRODUZIDA 
E REALIZADA POR ANTÔNIO 
LOPES RIBEIRO, COM VASCO 
SANTANA E RIBEIRINHO 
NOS PROTAGONISTAS 


mal. O método não vai ser esbra- 
cejar — a perspectiva que se nos 
depara não pode ser ficar sem- 
pre no mesmo sítio, ora acima, 
ora abaixo — mas sim avançar 
regularmente. 

Tudo na produção fraccionada 
€ hesitante se prendia num horrí- 
vel círculo vicioso. Todos eram 
chamados a fazer milagres por- 
que eram obrigados a improvisar 
— € era necessária a improvisa- 
ção porque as possibilidades di- 
minuiam com o custo do arranque 
e era preciso arrancar semprr 
que se queria produzir. E dos 


E 
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«milagres» e das possibilidades 
diminuídas nasciam os soluços da 
produção, 

Para produzir é indispensável 
instalar a fábrica. Métodos no- 
vos: a «Produção A. L. R.» come- 
cou por organizar um quadro 
completo de serviços, escolheu um 
por um os seus colaboradores 
ajustados todos às suas melhores 
aptidões e às necessidades de tra- 
balho. Tudo tende para uma per- 
feição de organização sem a qual 
não haveria rendimento indus- 
trial, nem produção contínua, 
nem Cinema, 


Conjugar o rendimento industrial 
com a qualidade artística 


Não virá, dirão, uma preocupa- 
ção comercial ou industrial pres 
judicar a qualidade artística dos 
filmes produzidos? O problema 
tem sido várias vezes pôsto assim 
e até, alguns lhe têm tentado res- 
ponder. Há, porém, um êrro fun- 
damental: é que o problema não 
se põe nestes têrmos. Qualidade 
artística não é antagónica de qua- 
lidade industrial, muito pelo con- 
trário. Quanto mais qualidade ti- 
ver um filme mais condições tem 
de aumentar o seu valor indus- 
trial. Quando um filme de alta 
qualidade artística obtém menos 
êxito que outra obra inferior é 
que novos factores intervêm no 
caso. Porque em igualdade de cir- 
cunstâncias o melhor ganha. .- 

Portanto, numa organização em 
que com vistas largas se encare o 
sentido industrial, um dos lemas 
será, exactamente, defender a 
qualidade artística, | 

É certo que já por vezes se 
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Disseram ao Lemos que o Vasco e o Ribeirinho eram caixetros da secção de sapataria do Grandela 


— e éle fez êste boneco 


mas 


ANIMATÓGRAFO 


As primeiras fotografias do filme 


«PUREZA» 


CHEGADAS A PORTUGAL 


A uctriz portuguesa Sarah Nobre numa cena de suave melancolia 


Um formosissimo exterior em que intervêm Nilza Magrassi e Sonia 


, 


com Sonia Oiticica 


Oiticica — duas excelentes revelações 


José Lins do Régo, um dos 
grandes valores da lteratura 
brasileira, é autor duma im- 
portante série de romances de 
categoria, entre os quais se des- 
tacam «Pureza», «Riacho Dôó- 
ce», «Pedra Bonita» e «O Mo- 
leque Ricardo». 

«Pureza» era exactamente o 
que retinia mair soma de difi- 
culdades para uma adaptação 
cinematográfica. Adhemar 
Gonzaga, notório produtor de 
filmes brasileiros, resolveu jus- 
tamente transpó-lo para o ce- 
lulóide, visto interessar-lhe O 
romance, onde encontrou bas- 
tos motivos que dariam curio- 
sas e empolgante cenas. 

Foi — como é do domínio 
público — o realizador Chian- 
ca de Garcia encarregado de 
dirigir o filme, a que <Aníma- 
tógrafo» já tem feito várias 
referências. Aquilino Mendes 
teve a seu cargo a parte foto- 
gráfica e Fernando de Barros 
cuídou do trabalho de maqui- 
lhagem e assistência. 

São de «Pureza» as fotogra- 
fias que ora publicamos. Neste 
filme, que tem momentos de 


À esquerda — 
O pretinho Joca 
e a actriz Con- 
chita de Morais, 
um dos grandes 
nomes da cena 
brasileira, 

à direita — 
Os protagonistas 
do filme: Sérgio 
Serrano e Sonia. 


grande intensidade idramáti- 
ca, como todo o episódio da 
cachoeira, interpretado com vi- 
gor pelo negrinho Joca — uma 
revelação — encontramos um 
excelente núcleo de artistas, 
à cabeça dos quais está Pro- 
cóplo, o inesquecível Procópio 
de «Deus lhe pague» e do «Tre- 
vo de 4 fólhas» 

Veremos ainda em «Pureza» 
-— e empregamos aqui o futu- 
ro porque êste fiime de Chian- 
ca há de ser exibido entre nós 
- uma das primeiras actrizes 
do teatro brasileiro: Conchita 
de Morais, a actriz portuguesa 
Sarah Nobre, as actrizes de 
cinema Sonia Oiticica e Nilza 
Magrassi e os actores Roberto 
Acácio e Sérgio Serrano. 

Como o próprio romancista 
José Lins do Rêgo deciarou à 
Imprensa do seu país, da sua 
obra literária foi extraida a 
sua essência puramente cine- 
matográfica, sem que a ideia 
base sofresse alteração. 

Estas fotografias idecerto 
aguçarão a curiosidade do lei- 
tor para admirar o trabalho 
de Chianca de Garcia. 
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ANIMATÓGRAFO 


AUTOGRAFADAS AOS 


«Animatógrafo» já deu a no- 
tícia. 

Mas, hoje, informa os seus 
leitores que centenas de foto- 
grafias de Graça Maria, auto- 
grafanas pela própria, já fo- 
ram expedidas pelo Serviço de 
Publicidade da Produção An- 
tônio Lopes Ribeiro endereça- 
das aos admiradores da sim- 
pática estrelinha que lhe es- 
creveram nesse sentido. Como 
se sabe Graça Maria encontra- 
-se contratada por Antônio Lo- 
pes Ribeiro para os dois pri- 
meiros filmes da nova enti- 
dade pralutora, «O Pai Tira- 
no» e «O Pátio das Cantigas». 

Graça Maria que cativou a 
simpatia do público português 
na sua interpretação da Ma- 


ria da Graça do «Pório de 
Abrigo» tem em «O Pai Tira- 
no» o papel de Gracinha que 
the dá ensejo de patentear com 
malor exuberância a sua na- 
tural inclinação artística. 

Graça Maria é dentro do 
Cinema Português um dos ca- 
sos mais curiosos que têm 
aparecido. 

Muito antes da estreia do seu 
primeiro filme já centenas de 
cartas, lhe chegavam às mãos, 
de admiradores que lhe solici- 
tavam fotos desejando um 
grande êxito para o seu traba- 
lho. E isto tudo apenas pelas 
fotografias que «Animatógra- 
fo» publicou nessa altura. 

O seu rosto e o seu sorriso 
tão portugueses, entusiasma- 


Continua, com grande activida- 
de, a inscrição no Serviço de 
Selecção de Intérpretes das Pro- 
duções António Lopes Ribeiro 


Prossegue, na redacção de 
«Animatógrafo», a entrega das 
senhas numeradas para a tns- 
crição no Serviço de Selecção 
de Intérpretes da Produção 
António Lopes Libeiro. 

Encontram-se já inscritas 
centenas de pessoas cujo ca- 
dastro já se encontra devida - 
mente elaborado. 

Nesta firma terão já traba- 
lho, dentro de dias, muitos dos 
inscritos, visto iniciarem-se ho- 
je as filmagens da primeira 
produção António Lopes Ri- 
beiro «O Pai Tirano». 


Os actores de Cinema 


Aqueles que já trabalharam 
para o cinema, os que enfren- 
taram a câmara e os micros e 
sentiram sóbre a nele a actua- 
ção fonte dos projectores e da 
maquilhagem podem também 
inscrever-se no Serviço de Se- 
lecção de interpretes da Prod. 
A. LR. 

Compreende-se a conventên- 
cia que há em se encontrarem 
inscritos no 8. S. I. visto que 
UNICAMENTE OS INSCRITOS 
NO S. S. I SERÃO CHAMA- 
DOS A FIGURAR NOS FIL- 
MES DA PRODUÇÃO ANTO- 
NIO LOPES RIBEIRO 


Os actores de Teatro 


Não foi em vão que «Anima- 
tógrafo» aconselhou os nossos 
actores de teatro a inscreve- 
rem-se no Serviço de Selecção 
de interpretes da Prod. A. L. R 
e demonstrou as vantagens de 
o fazerem prontamente. 

De facto, o sistema de fi- 
cheiros selectivos usado pelo 
S. S. I. — que não é mais, em- 
bora em escala reduzida, que 


o sistema usado no Generai 
Casting Bureau de Hollywood 
— permite escolher os intér- 
pretes necessários consoante 
as exigências dos papeis, o que 
é o segrédo duma distribuição, 
elemento fundamental dum 
êxito. 

Muitos actores profissionais 
de teatro, alguns de grande ca- 
tegorla, tém acorrido à sede da 
Prod. A. L. R. onde já se estão 
organizando cérca de 800 fi- 
chas. 

Para facilitar, e atendendo 
ao facto de já haver inscrições 
marcadas até ao dia 20 dêste 
mês, OS ARTISTAS DE TEA- 
TRO PODEM DIRIGIR-SE 
DIRECTAMENTE A ALAMEDA 
DAS LINHAS DE TORRES, 
157, DAS 17 AS 19 HORAS, 
ONDE BASTARA QUE MOS- 
TREM O SEU CARTÃO DO 
SINDICATO NACIONAL DOS 
ARTISTAS TEATRAIS PARA 
SEREM IMEDIATAMENTE RE- 
CEBIDOS. 


Aos nossos leitores 


«Antmatógrafo» encontra-se 
satisfeito com o facto de par- 
te dos seus leitores terem 
acorrido prontamente a ins- 
creverem-se no S. S. I, mas 
lembra que há a maior conve- 
niência para aqueles que ain- 
da o não fizeram, em o efec- 
tuar o mais rápidamente pos- 
sível. 

Não se esqueçam que são 
precisos os mais variados tipos 
e portanto não hesitem ins- 
crevam-se no S. S, 1. da Prod. 
A. L. R. que está realizando um 
vasto plano de trabalho que é 
nada mais, nada menos do 
que a produção contínua d: 
filmes portugueses. 


RAÇA MAREA envios roros 


SEUS ADMIRADORES 


ram de tal maneira os cinéfi- 
los nacionais que não hesita- 
ram, mesmo antes de a ver na 
tela, em lhe pedir fotos auto- 
grafadas. .A satisfação désses 
desejos, não foi por motivos 
vários, realizada na devida al- 
tura. E só agora que Graça 
Maria é uma contratada da 
Prod. A. L. R. se enviaram as 
fotos pedidas 


Assim, verifica-se que a Prad. 
A. L. R. procura atender e sa- 
tisfazer todos os pedidos da- 
queles que se interessam pelas 
artistas que tem sob contrato. 

Hoje, em todo o país, cente- 
nas de pessoas se encontram 
possuldoras de fotos autogra- 
fadas de Graça Maria uma das 
mais encantadoras artistas do 
Cinema Português. 


«Lobos da Serra» 


Os «Lobos da Serra desceram 
ao povoado. Quere isto dizer 
que vieram da Peneda e re- 
gressaram à cidade, queimados 
pelo Sol e pelo ar puro do Nor- 
te. Acabou o trabalho, termi- 
naram as filmagens. Terminou 
o receio do mau tempo e os 
intervalos em que o Brum do 
Canto andava a pescar trutas. 

Agora, o celulóide impres- 
sionado vai a banhos. Banho 
de revelação, banho de positi- 
vação. Depois de ter sido pós- 
to de móôlho, como o bacalhau, 
vai ser cortado às postas. «Lo- 
bos da Serra» vão seguir na es- 
teira de «Ala, Arriba!», que já 
entrou em montagem. 


io A 


Jorge Brum do Canto está 
satisfeito com a pesca. Com a 
pesca que fez de interpretes, 
compreenda-se. Todos éles 
cumpriram, todos éles sattisfl- 
zeram. Mas estará totalmente 
satisfeito o autor de «Lobos da 
Serra!? Quem o pode dizer? Os 
autores de qualquer coisa nun- 
ca estão contentes — excep- 
cão feita dos papás, que ficam 
muito babados mesmo quando 
apenas criaram um mostren- 
go. 
Temos aqui à mão o exem- 
plo de César de Sá que, en- 
quanto todos lhe elogiam a fo- 
tografia, fica desgostoso por- 
que determinado golpe de luz 


o não satisfaz. Os artistas são 
sempre exigentes, de facto... 


ne 


Artistas exigentes? Que 
ideia! Recorre-se ao antídoto 
dr. Rodrigues Pinto e está o 
assunto arrumado. 

Enfim! depois de muitas 
canseiras, de muitas arrelias, 
de muitos sacrifícios, de mui- 
tas coisas que destroem a len- 
da de que o cinema é uma es- 
pécie de divertimento, os «Lo- 
bos da Serra» vão ser submeti- 
dos à tesoura do montador. 

O montador do filme é o 
próprio realizador, auxiliado 
pelo seu assistente Perdigão 
Queiroga — que é o homem dos 
sete ofícios. 


Es 


Na fotografia acima, apre- 
sentamos um aspecto da fil- 
magem de «Lobos da Serras. 
Jorge Brum do Canto, junto à 
câmara de filmar, escolhe um 
enquadramento. 

Por detrás dêle, de capace- 
te colonial e óculos escuros, o 
seu assistente Fernando Gar- 
cia que, apesar de muito bem 
disfarçado, foi logo desmasca- 
rado aqui na redacção. 

Que os «Lobos crescam e 
apareçam — são os nossos vo- 
tos. 
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A PAGINA DOS NOVOS 


À inolvidável Lilian 


As primeiras palavras dêste 
artigo deviam ser de protesto a 
todos os cinéfilos, especialmente 
aos cinéfilos da Velha Guarda 
que, lamentavelmente e, incom- 
preensivelmente, não se desloca- 
ram ao aeródromo de Sintra a 
cobrir de flores a inolvidável ve- 
deta de «A Casta Susana», Li- 
lian Harvey. 

É certo que, a encantadora Li- 
lian, ficou muitíssimo bem im- 
pressionada com a recepção do 
que foi alvo por parte dos jorna- 
listas, em cujo número se pode- 
riam contar alguns cinéfilos da 
velha guarda. A intressante in- 
térprete de «O Caminho do Pa- 
raíso>, não escondeu até a sua 
esfusiante alegria e grande con- 
tentamento para com a imprensa 
portuguesa que a deixou, segun- 
do afirmou, assombrada com a 
rapidez da reportagem que lhe 
dizia respeito; ficando igualmen- 
te muito satisfeita com os jorna- 
listas que não foram indiscretos 
no que diz respeito a preguntas 
de carácter «da sua vida íntima». 

Porém, como foi de notar e, 
certamente de surpreender, foi a 
ausência dos cinéfilos que, ao 
contrário, seria de inteira justica 
acolhessem e envolvessem numa 
verdadeira apoteose cinéfila essa 
delicada figurinha de Saxe, essa 
pequena engraçada, animada, de- 
liciosamente cabotina e que foi a 
protagonista de tantos filmes, 
que ficam célebres e que fizeram 
as delícias dos cinéfilos de an- 
tanho. 

Lilian, que nas suas películas 
interpretava tão a carácter os 
papéis de rapariga estouvada e 
que com uma graça tão sua brin- 
cava com o amor e o trocava, foi 
uma das artistas que mais admi- 
radores conquistou no público 
português, 

Na verdade, Lilian com o seu 
ar agarotado, era bem a menina 
bonita das nossas plateias, 

Todos gostavam dela — e to- 
dos os seus filmes agradavam. 
Os cinéfilos de então diziam «a 
minha Lilian», como hoje ingê- 
nuamente se diz «a minha Dean- 
na» ou «a minha Ginger»... 

Mas o cinéfilo é ingrato e bre- 
ve esquece os seus ídolos! Foi es- 
ta a suprema razão que me levou 
a escrever algo àcêrca de Lilian, 
inútilmente convencido que paga- 
ria uma dívida e resgataria as- 
sim as ingratidões dos cinéfilos 
insensíveis, 

Recordo então «A Casta Su- 
sana», onde a trepidante vedeta 
ostentava um encantador «tra- 
vesti» de marujo, que lhe assen- 
tava como uma luva, Outros fil- 
mes se seguiram e em cada um 
a simpática estrêla das lindas 
operetas cinematográficas conta- 
va nova vitória. 


Enumerar porém aqui tôdas as 
películas seria tarefa bastante 
difícil, pois a vedeta de «O Ca- 
minho do Paraíso», conta no seu 
activo um enorme lote de filmes. 
Recordo, no entanto, os que me 
ocorrerem de momento. 

Depois de «A Casta Susana» 


rememoro ainda as fitas «Qual 
das Duas», onde Lilian tinha por 
parceiro Harry Halm, desempé- 
nhando a raínha da opereta ci- 
nematográfica a difícil tarefa de 
incarnar duas personagens dife- 
rentes. Em «Paternidade Inespe- 
rada» patenteou também as suas 
notáveis faculdades de grande 
comediante, desempenhando o pa- 
pel duma jovem americana doida 
pela música. «Se deres o teu 
Coração», foi também uma fita 
belíssima, onde Lilian revelou o 
seu delicioso charme. «O Sinal- 
zinho Preto», bela comédia com 
Willy Fristsch, seu parceiro pre- 
dilecto, e Siegfried Arno, o, ex- 
celente cómico que veio a Portu- 


gal para actuar no filme «Gado 
Bravo». 

Depois daquela série de fitas 
verdadeiros padrões do cinema 
mudo, a famosa artista interpre- 
tou «O Caminho do Paraíso», a 
sua película mais bela e a mais 
linda opereta cinematográfica 
que passou nas telas de Portugal. 

«A Valsa do Amor» com Willy 
Fristch, «As Ordens de Vossa 
Alteza», filme que inaugurou os 
espectáculos sonoros do Central, 
são também fitas memoráveis. 

Depois de interpretar «<A Impe- 
ratriz e eu», com Charles Boyer, 
Lilian atravessa o Atlântico e 
envia-nos da Cinelândia as pelí- 
culas «Os meus lábios negam», 


«O meu fraco» e «Eu sou Susa- 
na», filmes estes que agradaram 
completamente. 

O último filme de Lilian que 
vimos nas nossas telas foi «Ro- 
sas Negras», mas a vedeta que 
foi a glória do cinema europeu 
continua em plena actividade no 
campo cinematográfico, conforme 
informou os jornalistas. 

Para os cinéfilos portugueses 
é sempre a inolvidável Lilian, 
porque é ainda a verdadeira ima- 
gem dum dos mais belos períodos 
que o cinema nos deu e que nos 
deliciou com as mais lindas e en- 
cantadoras novelas de amor de- 
senroladas nesses reinos que não 
constavam dos mapas geográfi- 
cos, mas que nos faziam viver 
embalados em sonhos côr de rosa 
nas salas obscuras de Portugal. 


JOSÉ MAGALHÃES CASTELO 


Cinema na provincia 


1.º episódio — Quando me ape- 
tece ver um filme em que, por 
exemplo, a Deanna tenha a ida- 
de de 15 anos, vou ao cinema da 
progressiva (!) cidade que, com 
o Pôrto por capital, forma a Pro- 
víncia do Douro Litoral e os meus 
desejos serão satisfeitos. Quero 
dizer que, se tenha visto alguma 
película que me tivesse agradado 
há 4 ou 5 anos e sinta desejos 
de a apreciar passado tão longo 
prazo de tempo, não tenho mais 
do que esperar a sua estreia na 
casa de espectáculos a que me re- 
firo. E nos programas lá vem: 
«Domingo, no Cine-Clube, exibi- 
ção do recente (?) filme X in- 
terpretado por A, B e C. Uma 
verdadeira obra-prima do Cinema 
actual (!)». Felizmente, de vez 
em quando, há excepções. 

2.º episódio — Tomando ainda 
para exemplo um filme de Dean- 
na, depois de o ter visto num 
bom Cinema, parece-me, exibido 
na dita cidade, um outro comple- 
tamente diferente. 

Se acaso na primeira vez o fil- 
me me tinha agradado, na segun- 
da procuro em vão os motivos de 
agrado que achei primeiramente. 
E então penso com os meus bo- 
tões que, com certteza, os meus 
gostos estavam estragados na 
ocasião em que achei naquele fil- 
me alguns merecimentos. Feliz ou 
infelizmente, como queiram, não 
era o que pensava. O motivo era 
diverso. Ora vejam: o aparelho 
sonoro era uma autêntica fábri- 
ca de assobios; a fotografia do 
filme ora nos aparecia escura, 
ora clara devido a desfocagens 
contínuas; a fita partia fregiien- 
temente; o som faltava e nós tí- 
nhamos que nos contentar com 
as legendas e, uma vez por outra, 
lá se ia a luz!!!... 

A culpa deve ser dos projeccio- 
nistas cuja escolha devia ser fei- 
ta com critério para bem do pú- 
blico e também dos empresários 
que depois se queixam que o es- 
pectador cinematográfico vai ra- 
reando sensivelmente. 

3.º episódio — A casa de es- 


pectáculos desta terra é uma au- 
têntica vergonha. Imaginem os 
leitores um barracão composto ex- 
teriormente de madeira e lata e 
interiormente de tela! Um ligeiro 
fórro faz-nos suportar lá dentro 
uma temperatura de 0º ou de 20º 
quando na rua é de, respectiva- 
mente, zero e vinte graus! Quan- 
to a lugares temos: geral, cadei- 
ras e balcão. 

Geral — bancos portáteis com 
uma lotação que varia de 4 a 10 
pessoas (conforme elas são gor- 
das ou magras!), sendo a parte 
do assento formada por 3 ripas 
de madeira paralelas com um es- 
paço intervalar de uns cinco cen- 
tímetros... 

Cadeiras — 14 filas com ca- 
deiras de madeira tão espaçosas 
que estando uma fila cheia não 
passaria um mosquito por entre 
duas pessoas sentadas seguida- 
mente. Quanto ao intervalo de 
fila para fila é o bastante para 
uma pessoa, quando acabar a ses- 
são, trazer nos joelhos a marca da 
madeira pertencente à fila ante- 


rior à que estava. E o fim é 
quando (como já tem acontecido 
e eu tenho presenciado) o fundo 
das pseudo-cadeiras não resistir à 
pressão dum corpo que, incons- 
cientemente, se deixa repousar à 
vontade e sem receio pela solidez 
das mesmas. 

Balcão — Um tablado superior 
com largura para duas filas. Ca- 
deiras semelhantes às da platéia, 

Vidé, parágrafo Cadeiras, 


* 


Reparem bem nestes 3 episó- 
dios e digam-me da vossa justi- 
ça. Deixo-vos os comentários. 

Expus simplesmente a situa- 
cão dalguns cinéfilos duma parte 
da província que, se quiserdes, 
não se oporão a confirmar as mi- 
nhas palavras. O que nos vale é 
que temos uma cidade relativa- 
mente perto aonde vamos, uma 
vez por outra, saciar a nossa sêde 
de ver Cinema com C grande, 


OUBLI 


Mais alviires... 


Porque não se focam no cine- 
ma português os nossos defeitos, 
lançando ao mesmo tempo nos 
filmes que os focassem alvitres 
ou sugestões para se relevarem 
êsses êrros, como fazem os ame- 
ricanos? 

Porque se não mostra num fil- 
me nacional, a vida dêsses hu- 
mildes ardinas que de manhã e 
à noite percorrem lestos, incansá- 
veis, as ruas da capital apregoan- 
do: — «Século»... «Ó Diário»... 

Não seria um meio de enalte- 
cer a nação mostrar os seus de- 
feitos e ao mesmo tempo, a ma- 
neira de os remediar? 

Mostrar como êles se reme- 
deiam já! Mostrar a maneira 
como o Estado executa isso, ti- 
rando duma vez para sempre, da 
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mente de muitos portugueses fal- 
sas e erradas noções. 

Não seria possível também, 
com o auxílio do cinema, educar 
um pouco essa mocidade infeliz 
que não possui ninguém que os 
acarinhe e lhes indique o cami- 
nho a seguir? 

Por exemplo: uma personagem 
dum filme apontaria aos pergo- 
nagens que representassem na 
tela essa mocidade que se queria 
educar, o verdadeiro caminho, o 
do bem, mostrando-lhes os erros 
que outra qualquer roda lhes fa- 
ria cometer. 

Observarão: 

— Mas aqueles a quem êsses 
filmes seriam dedicados não es- 


(Conclui na pág. 18) 


ANIMATÓGRAFO 


BM Emesto de Sá Fragoso + 


Tados os que trabalham no <«Animató- 
grafo» se associam à profunda dór do 
nosso querido amigo e colaborador Fer- 
nando Fragoso, pelo falecimento de seu 
pai, Ernesto de Sá Fragoso. 

O extinto era funcionário superior da 
Assitência Nacional aos Tuberculosos, e 
nascera em Agueda, no ano de 1881 
A morte levou-o inesperada e súbitamen- 
te, aos 60 anos, o que veio aumentar ain- 
da, se é possível, o pesar causado pela 
sua desaparição. 

As suas qualidades de trabalho e de ca- 
rácter têm, felizmente, no seu filho, quem 
saiba honrá-las como éle The ensinou. 
Pg à sua alma, que bem soube mere- 
cê-la. 


E Aquilino Mendes 


O operador cinematográfico Aquilino 
Mendes anuncia-nos que se associou à 
Ulissea-Filmes. 

Esta decisão foi tomada em consequên- 
cia das circunstâncias actuais que obriga- 
riam, inevitâvelmente, os laboratórios a 
aumentar os preços, o que não traria be- 
nefícios. Associados Aquilino Mendes e José 
Nunes das Neves, há possibilidade de re- 
duzir as despesas e, consegiientemente, de 
não aumentarem as suas tabelas. 

Achamos simpática a decisão tomada 
por aqueles cinematografistas, que assim 
demonstram acreditar que só a união faz 
fórça. 

E, como o cinema nacional muito deve ao 
zêlo e competência de Nunes das Neves e 
de Aquilino Mendes, daqui lhe apetece- 
mos o maior dos êxitos. 


EB A segunda festa do «Clube» 


O «Clube do Animatógrafo» vai orga- 
nizar a sua segunda festa, que terá lugar, 
como a anterior, no cinema do Palácio 
das Exposições do Parque Eduardo VII, 
gentilmente cedido ao nosso Clube pela 
Câmara Municipal de Lisboa. 

O êxito da primeira está na memória de 
todos — êxito de assistência e de pro- 
grama, constituído pela exibição de alguns 
filmes antigos, mudos e sonoros, entre 
os quais a reposição integral de «O Ca- 
minho do Paraíso», com Lilian Harvey e 
Henry Garat. 

O programa que estamos organizando, 
com a colaboração do nosso camarada Vi- 
tor Lopes, em nada ficará a dever ao 
anterior. Anunciá-lo-emos brevemente. 


EB Deveres dos sócios 


E, já agora, uma ligeira reprimenda: 

Raros são os sócios do «Clube» que assi- 
nam o «Animatógrafo». Ora isto não nos 
parece justo. 

É claro que todos êles o compram tódas 
as semanas. Mas não é a mesma coisa, 
Lá diz o ditado: Candeia que vai à fren- 
te... 

Estamos na quadra rigorosa de verão, 
em que o calor derrete a publicidade, 
que diminui! considerâvelmente, como su- 
cede a tódas as coisas que se derretem,.. 
«Animatógrafo» não modificou nem mo- 
dificará a sua cadência, continuando a 
aparecer tódas as segundas-feiras mesmo 
durante os meses estivais. Mas não lhe 
calhava nada mal, atendendo aos sacrifi- 
cios que o aumento e a escassez constante 
dos materiais lhe impõem, que os seus ami- 
gos o auxiliassem na medida do possível. 

E como os sócios do «Clube» são, cer- 
tamente, os seus melhores amigos, daqui 
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Necessidade 


do Exito 


Numa entrevista que concedeu em Lisboa a Fernando Fragoso para o sema- 
nário espanhol «Primer Plano», o grande Louis Jouvet declarou que, no Teatro, só 
havia uma verdade: o êxito. 

E em Cinema? Não será exactamente a mesma coisa? 

Vamos ainda mais longe: o êxito é a razão de ser, a própria essência de 
qualquer Espectáculo. Por isso a missão de todos os que intervêm no Espectáculo, 
desde o Autor ao Espectador (que também intervém, e de que maneira!), passando 
por todos os intermediários — técnicos, artistas e artífices — é procurá-lo através 
de tudo, contra tudo e contra todos, sem preconceitos nem receios. 

E a verdade é que, vistas as coisas como elas são e não como há quem pre- 
tenda apresentá-las, todos o procuram, seja qual fôr o processo e o caminho que 
escolheram para o alcançar. 

Desconfiai dos autores que vos dizem, com um ar modesto que se parece 
muito com a vaidade: — Eu sei que não vou fazer êxito, mas não me importo... 

Não sabe nada e importa-se tal! Não sabe — porque o êxito não se prevê 
nunca, pelo menos na medida em que surge, podendo apenas sentir-se, adivinhar-se, 
«cheirar-se», como se uma vôzinha interior nos segredasse: — Prossegue assim, que 
vais bem. Importa-se — porque, se não se importasse, nem lhe valia a pena correr 
o risco de o obter, hipótese que qualquer autor admite sempre, o que é justíssimo, 
mesmo quando desdenha aparentemente déle. 

Não se conhecem fórmulas para conseguir o Éxito, êsse deus esquivo e arre- 
liador, que espera, ofegante, atrás duma esquina, os felizardos a quem vai aparecer, 
com cabriolas e sorrisos. E quando, um dia, alguém supõe que descobriu uma, ou 
que a inventa, logo acontece êste fenómeno estranho: a «fórmula» nunca mais serve, 
pelo menos capazmente, pois só pode «pegar» uma vez. E há que descobrir ou 
inventar outra para a nscdogs Os que insistem, sistemâticamente, muito convencidos 
que descobriram um filão inesgotável, ficam muito surpreendidos quando o êxito se 
furta à primeira insistência, e declaram, desolados: — Já não percebo nada disto. 
Fiz exactamente a mesma coisa que da outra vez e foi um fracasso. Vão lá en- 
tendê-los!... 

Dizendo «entendê-los» referem-se ao público, aos espectadores, cujos ca- 
prichos e versatilidade condenam, lamuriando. E dizendo «Já não percebo nada disto» 
pecam por presunção porque a verdade é que «nunca» perceberam nada daquilo. 

Os que assim procedem lembram aquéles jogadores infelizes que aparecem 
às vezes nos casinos com algum dinheiro e um papelinho onde anotaram uma «mar- 
tingale» infalível. Os patetas ganham ao primeiro lance. às vezes ao segundo. Mas 
quando perdem logo a seguir, ao terceiro, ficam com a cara que lhes é própria (a 
de parvo) e sem vintém. 

Quem concluir de todo êste arrazoado que não vale a pena procurar o 
êxito, desde que êle só aparece imprevistamente, a quem muito bem quere e en- 
tende, servido pela inconstância e leviandade permanentes e inevitáveis do público 
— lavra em êrro gravíssimo que procuraremos evitar, esclarecendo o nosso ponto 
de vista. 

Diremos do êxito o que, há algumas semanas e neste mesmo lugar, dissemos 
da sorte: pode merecer-se ou não. É para o merecer, isso sim: existem fórmulas 
seguras, velhas receitas provadas, onde a honestidade, a originalidade, a compe- 
tência, o amor à coisa fabricada, o espírito de colaboração, a confiança e a fé en- 
tram como ingredientes principais. 

E como o êxito, para uma indústria que começa, é um género de primeira 
necessidade, daqui o desejamos, de todo o coração, aos filmes que se estão fazendo, 
nossos ou alheios. 

Merecê-lo — todos êles o merecem. E merecem-no porque são produtos in- 
discutíveis de fé, de confiança, etc. 

Se, por acaso, faltar aqui ou ali algum dos ingredientes que apontámos, es- 
peremos que não seja por isso que as fitas na forja não alcancem o almejado e 
desejado êxito, tão necessário ao Cinema Português nascente. 

Que todos os que nelas colaboram o procurem, como dissemos de comêço, 
através de tudo, contra tudo e contra todos, sem preconceitos nem receios. 

Porque o êxito é um sujeitinho emproado, que embirra com quem lhe não 
liga importância. 


ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 
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AS GRANDES FIGURAS DO 
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WILLIAM WYLER 


A personalidade do realizador 
de «Veneno Europeu» e «Monte 
dos Vendavais» vista por 


AUGUSTO FRAGA 


WILLIAM WYLER 


O cinema nasceu no século vin- 
te e é uma arte muito especial 
com poucos pontos de contacto 
com as artes clássicas. É uma 
arte fabricada com máquinas, 
uma arte química que quási se 
confunde com a indústria de im- 
primir bonecos em série em ti- 
ras de celuloide. É, em suma, 
uma arte que só revelou a sua 
emoção e o seu valor quando en- 
riqueceu. Os seus cultores são 
bem diferentes dos das outras 
artes. Não vivem de uma «fome 
clássica», ostentando gravatas re- 
veladoras de génio. Não têm as 
botas rotas ou frequentam uma 
pensão triste e dormem num 
quarto exíguo sem porta para a 
escada. Não, Os realizadores ci- 
nematográficos habitam confortá- 
veis casas. Jogam na Bôlsa, Pos- 
suem milhões. E vivem uma vida 
cheia de tédio e de «smokings» 
sem a boa alegria tradicional de 
uma noite de pândega no <ate- 
lier» dum génio fruste com mo- 
delos e raparigas acessíveis. 

Mas a verdade é que, apesar 
disso, apesar da sua boémia mi- 
Jionária, muitas das suas obras 
são verdadeiras obras de arte. 
Sem serem como os pintores, os 
poetas, os músicos que morrem 
de fome genial e pensam dormir 
debaixo de pontes tendo um so- 
neto na bôca em vez de um pe- 
daço de pão — muitos homens de 
cinema são verdadeiros artistas 
que satisfazem as almas dos que 
pronunciam a palavra «arte» à 
maneira antiga. 

René Clair, Charlie Chaplin, 
Walter Ruttmann, King Vidor, 
Sam Wood, William Dieterle, Ca- 
pra, William Wyler, os realiza- 
dores ignorados das actualidades 
cinematográficas e os magos 
omnipotentes dos desenhos ani- 
mados, já provaram que o cine- 
ma também é acessível ao génio. 
Voluntáriamente, não nos aban- 
donamos sequer na invocação ri- 
sonha do futuro. Basta-nos o pre- 
sente para assegurar cônscios de 
uma verdade inabalável que o ci- 
nema guarda em si tôdas as con- 
dições de um verdadeiro espectá- 
culo — tôdas as possibilidades 
de uma autêntica arte. 


Desde os tempos de David 
Wark Griffith — o mestre ines- 
quecível de «Intolerância» 
muitos nomes têm surgido como 
autores de filmes, São raros, po- 
rém, aqueles que conseguiram es- 
quivar as flutuações da sua cota- 
ção no mercado, regulado pelo 
favor popular, e que evitaram o 
naufrágio depois de uma actua- 
lidade mais ou menos efémera. 
A luta pela supervivência profis- 
sional confunde-se, em verdade, 
com a luta do cinema por 
ideal: o ritmo. O ritmo, no 
«ecran», não é o simples movi- 
mento nem o simples e difícil 
equilíbrio das imagens, mas sim 
um sôpro vital, aéreo, que infun- 
de calor interno. Tem havido pe- 
lículas de uma grandeza superior, 
de uma extraordinária fôrça dra- 
mática e de uma surpreendente 
originalidade, que fracassam. Não 
sabemos, porém, de nenhuma que, 
possuindo êsse elemento subtil e 


precioso, que é o ritmo, tenha 
merecido a indiferença de um ver- 
dadeiro cinéfilo. 

Como se alcança o ritmo? Como 
se define no segrêdo dos estúdios 
e dos laboratórios ? 

São os realizadores, naturul- 
mente, as pessoas indicadas para 
responder a estas preguntas. Mas, 
desde já diremos que para a maio- 
ria dêles o ritmo é impalr 
evapora-se po contacto de fôrças 
estranhas. É o verdadeiro fogo- 
-fátuo do cinema, 

No panorama que nos oferece 
Hollywood, escolheremos a opi- 
nião de William Wyller. Veio do 
teatro e trouxe todo um mundo 
de experiência nascida da obser- 
vação directa do público. Para êle, 
o ritmo não é mais do que uma 
obra bela no seu conjunto, na 
sua atmosfera, na sua medula, O 
ritmo é espectacular, Porque há 
que distinguir no cinema, como 
no teatro, como na própria lite- 


Uma nova descoberta 


Nos laboratórios da Empresa Eastman-Kodak 
fabrica-se agora um novo cristal que deve 
revolucionar os instrumentos ópticos 


Noticias recentes vindas dos 
Estados Unidos, falam-nos da 
nova e decisiva descoberta, rea- 
lizada pelo cientista dr. G. W. 
Morey do Laboratório Geafisi. 
co dos Estados Unidos, em cola- 
boração com a fábrica Eastman- 
“Kodak, de um novo cristal em 
cuja composição — facto de ex- 
cepcional importância — não en- 
tus a areia, cristal que se afir- 
ma ser possuidor de qualidades 
que o fazem considerar como o 
mais revolucionário dos progres- 
sos no campo do fabrico de cris- 
tais, desde que se deu a valiosa 
descoberta em 1886, do cristal de 
Jena. 

No seu fabrico não entra, co- 
mo se diase, areia, mas sim com- 
postos de 'três metais raros: o 
tântalo, o tungsténio e o lantã- 
nio. 

Este maravilhoso cristal pos- 
sui uma maravilhosa combina- 
ção de um maior índice de re- 
fracção e de uma menor disper- 
são do que quaisquer dos tipos de 
cristais ónticos até hoje conhe- 
cidos. Dêste modo, a superfície 
de uma lente feits com êste no- 
vo cristal apresenta uma menor 
curvatura e portanto espessura 
total menor, e uma menor absor- 
cão de luz, estando em virtude 
disto os msios de Juz marginais 
sujeitos a muito menores aber- 
rações. 

Contudo, por agora, êste cris- 
tal será usado amenas na fabri- 
cação de lentes a utilizar nos 
aparelhos de fotografia aérea do 
Exército Americano, e levará 
muito possivelmente aleum tem- 


po antes que o vejamos aplicado 
às lentes dos aparelhos de uso 
correnite. 

Esta descoberta vem dar, co- 
mo é de calcular, a mais desta- 
cada posição à companhia Ko- 
dak no que respeita ao cálculo 
e fabrico de objectivas modernas. 


SHIRLEY 
TEM-B LE 


Como alguns leitores estra- 
nharam o artigo «O caso de 
Shirley Temple visto por Au- 
gusto Fraga», que parecia dar 
como afastada dos estúdios 
uma «estréia» que continua na 
actividade e que ainda recen- 
temente assinou contrato com 
a M-G-M (conforme fotogra- 
fia e noticia por nós pubtica- 
das) vimos lembrar que ésse 
artigo é uma opinião pessoal e 
não uma noticia. Notícia, e 
exacta, foi a que demos na al- 
tura em que Shirley Temple 
assinou contrato com a Metro 
Goldwyn Mayer («Antmató- 
grafo» nº 27 de 12 de Maio). 
Assim, fiquem tranqúilos os 
admiradores da jovem actriz 
porque ainda vão ter ocasião 
de tornar a vê-la e em filmes 
que se anunciam como autên- 
ticos êxitos. 


CINEMA CONTEMPORANEO 
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ratura, êsses dois elementos es- 
senciais, absolutamente compatí- 
veis, mas que nem sempre an- 
dam a par: a arte e o espectá- 
culo, Um filme, uma peça teatral, 
um jornal, um livro — tudo o 
que se destinar a satisfazer as 
necessidades do público (necessi- 
dades a que por eufemismo po- 
deremos chamar, provisôriamen- 
te, espirituais) necessitam de 
constituir espectáculo. Ao autor, 
ao realizador, ao jornalista, ao 
crítico, ao propagandista compe- 
te introduzir nesse espectáculo o 
máximo de valor artístico, sem 
atenuar, seja no que for, o seu 
valor espectacular. 

Muito raro, é Wyler não ter na 
mão os «dados» a que é necessá- 
rio atender para a perfeita ela- 
boração de um espectáculo cine- 
matográfico. E não percamos de 
vista que o condicionalismo de um 
espectáculo de qualquer ordem, é 
sempre tarefa árdua, complexa. 
É preciso contar que para um es- 
pectador equilibrado, normal, 
torna-se tão insuportável uma 
ofensiva cerrada de erudição, 
como a sua prevista e completa 
ausência. 

Torna-se indispensável, portan- 
to, dosear, variar, surpreender 
pelo original ou pelo imprevisto 

- «interessar», enfim. 


Interessar completamente o pú- 
blico — eis a missão do espectá- 
culo. 

Não exageramos se dissermos 
que está aí o segrêdo do próprio 
ritmo do cinema. William Wyler 
possui-o como poucos. Sabe <en- 
cher> de elementos de interêsse 
os seus filmes, simples, serenos, 
acessíveis a todos, sem certas 
subtilezas cinematográficas que 
são ainda hoje uma espécie de 
grego para muito boa gente. 

William Wyler é, ainda, um ar- 
tista completo. Ora é esclarecido 
e iluminado com o espírito vol- 
tado pes os grandes problemas 
da vida (Veneno Europeu e Ruas 
de Nova York); ora tem o gôsto 
pela tradição clássica (Jezebel e 
O Monte dos Vendavais). Com- 
preende, como poucos, o ambien- 
te em que vive, que é o seu pró- 
prio ambiente. É filho dessa gran- 
de nação democrática que não tem 
o seu progresso circunscrito ao 
surpreendente aperfeiçoamento 
das suas técnicas, em todos os 
sectores, nem seus anseios limi- 
tados ao campo da produção in- 
dustrial ou nos problemas de or- 
dem económica. O elevado múme- 
ro de universidades permitiu que 
êsse país possua hoje figuras 
eminentes em todos os ramos da 
produção científica, literária e ar- 
tística, A educação popular, ele- 
vando o seu nível ao curso se- 
cundário, despertou no povo in- 
terêsse e curiosidade sôbre os 
mais variados problemas. O ame- 
ricano de hoje não é um homem 
que aceite os conhecimentos com- 
pendiados: tem o amor pela pes- 
quisa, conserva-se em estado per- 
manente de procura. Longe de ser 
um povo dominado pelo delírio 
das máquinas, notam-se nêle tra- 
cos vivos de um romantismo ou 
de um lirismo que lhe marca o 
potencial humano. 

Este é o caso de William Wy- 
ler, ou melhor, o caso do cinema 
americano. 

Uma arte ampla, sem precon- 
ceitos, formou-se nos Estados 
Unidos. Sôbre o ritmo de pro- 
gresso material há um sentido 
de beleza, dominando os espíritos 
e as coisas. 
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ANN SHERIDAN 


É, sem dúvida, uma das mais simpáticas artistas do cinema. A ALIANÇA-FILMES apresentou-a recentemente em «O PRESIDIO DE ALCATRAZ», 
onde tem uma curiosa interpretação 
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DOUGLAS FAIRBANKS JR. 
FOL ENTREVISTADO NO “a s 

RIO DE JANEIRO PELO 
CORRESPONDENTE DE 
«ANIMA TOGRAFO» NA 
CAPITAL BRASILEIRA 


Douglas Fairbanks Jr. chegou 
ao Rio de Janeiro e foi, nesse 
mesmo dia assediado pelo cor- 
respondente de «Animatógrafo» 
na capital brasileira. O simpático 
actor, que tem um ar despreo- 
cupado e veste com a despreten- 
são de quem está farto de tirar 
medidas e correr para os alfaia- 
tes do estúdio, recebe-nos cordial- 
mente nos seus aposentos reser- 
vados no Palace, 

Está um dia excessivamente 
quente e Douglas Jr. muito fa- 
miliarmente, descalçou-se, 

— Que o trás ao Brasil? — in- 
terrogâmos. — Questões de cine- 
ma, repouso entre dois filmes? 

Douglas Fairbanks Jr. olhou- 
-nos fixamente. Os actores de ci- 
nema não são meros actores: são, 
antes de tudo, figuras humanas, 
cérebros cuja massa cinzenta po- 
de trabalhar em prol de grandes 
causas, braços sempre prontos a 
agir... Não, êle não vem em gõzo 
de férias; não está nesta cidade 
como artista que vem em viagem 
de propaganda cinematográfica. 
Douglas Jr. está aqui na qualida- 
de de embaixador extraordinário 
do presidente Roosevelt, 


Missão diplomática 


O embaixador passeia em pal- 
milhas de meias, no quarto do 
hotel onde entra um jôrro de Sol 
violento. 

Roosevelt escolheu-me porque 
precisava de alguém que interes- 
sasse não só as esferas oficiais 
mas também o grande público. 
Durante quinze dias estarei em 
contacto com todos os sectores da 
vida carioca, Durante quinze dias 
indagarei o que mais poderá in- 
teregsar para a América conti- 
nuar a desenvolver a política da 
boa vizinhança. 

De facto, quere-nos parecer 
que Roosevelt soube escolher o 
seu embaixador extraordinário. 
As altas entidades do país rece- 
beram-no com interêsse e corte- 
zia, à Imprensa salidou-o respei- 
tosamente, e o público... ah! o pú- 
blico! êsse perseguiu teimosamen- 
te o simpático Douglas, nem que 
fôsse para tocar apenas num ca- 
belo do seu ídolo. 

Devo dizer que a minha con- 
versa com Douglas Fairbanks Jr. 
durou cêrca de duas horas, duran- 
te as quais êle palmilhou o quar- 
to sem dar mostras de cansaço 
e admirou a paisagem maravilho- 
sa de Copacabana que se avista 
da janela aberta de par em par. 

Mas — pormenor curioso: — 
Douglas não me deixou quási fa- 
lar; crivou-me de preguntas e 
transformou-se em inquiridor. 
Mas não desisti e, quando o apa- 
nhei a acender um cigarro, lan- 
cei-me prontamente nas pregun- 
tas mais audaciosas: 

— Qual é de facto a sua mis- 


são nesta viagem pelo continente 
sul-americano? 


Política do cinema, ou polí- 
tica da política? 


— Apenas isto — respondeu- 
-nos — Colhêr elementos que per- 
mitam fomentar e desenvolver um 
maior intercâmbio americano e 
ciar um maior interêsse pela po- 
lítica da boa vizinhança. 

— E não se trata, ao mesmo 
tempo, duma viagem de estudo 
para uma maior conquista dos 
mercados sul-americanos para os 
filmes do seu país, agora que, 
práticamente, a exportação mun- 
dial está paralizada? 

— De modo algum. Eu não es- 
tou aqui em missão de Hollywood 
mas sim como enviado de Roose- 
velt. A ideia do pan-americanis- 
mo não é nova no Presidente. Eu 
era ainda muito novo quando 
conheci Roosevelt, Meu pai e o 
presidente tinham os mesmos pon- 
tos de vista políticos. Devo es- 
clarecer que o pensamento de 
Roosevelt não mudou: antes se 
desenvolveu e ganhou raízes. De 
facto, é absolutamente necessá- 
rio que exista um interêsse pro- 
fundo entre as Américas. 

— Como julga ser possível êsse 
interêsse? 

— Fomentando um intercâmbio 
artístico e turístico entre todos 
os países americanos. Tornando 
mituamente conhecidos os usos, 
os costumes e as manifestações 
de arte de tôdas essas nações que 
formam o Novo Continente. 


Mas, cinematográfica- 
mente... 


— Mas, cinematograficamente 
— interrompemos — considera 
possível êsse intercâmbio? 

— Absolutamente possível. É 
necessário que haja artistas bra- 
sileiros em Hollywood, e bem as- 
sim que os produtores americanos 
procurem localizar a acção dos 
seus filmes no Brasil, na Argen- 
tina, no México, na Bolívia, no 
Peru, no Paraguai, da mesma 
maneira como os tem localizado 
na Europa. Mas, repare bem: não 
se trata de vir aqui fazer filmes 
porque a paisagem é maravilho- 
sa, porque paisagens maravilho- 
sas também nós temos na Amé- 
rica, e nomeadamente em Hol- 
lywood, mas sim pelos aspectos 
folclóricos, pelos usos e costumes, 
mal conhecidos, que podem ser le- 
vados para a tela. Argumentos 
criados por escritores brasileiros 
forneceriam, sem dúvida, matéria 
interessantíssima para filmes no- 
táveis. 

— Mas Hollywood tem o defei- 
to de modificar, de transformar 
as ideias e a verdade, dando-lhes 


Douglas Jr., que vimos recentemente em <A vida é uma aventura», 
ao ser entrevistado pelo nosso correspondente Fernando de Barros 


um ar por vezes irreal — dis- 
semos. 

— Sim, é verdade — atalhou 
Douglas Jr. Mas a culpa não é 
dos produtores de Hollywood. Es- 
panta-se ao ouvir esta declara- 
ção? Então oiça: 


Realidade e irrealidade 


— A culpa de semelhante es- 
tado de coisas é, muitas vezes, 
do público. Os filmes são feitos 
para o público e êste gosta das 
coisas irreais. Embora isto lhe 
pareça muito estranho, a verda- 
de é que os produtores cinemato- 
gráficos, não só de Hollywood 
mas também de todo o mundo 
chegaram a esta conclusão. A re- 
produção exacta da verdade fati- 
ga e aborrece o espectador. O que 
se passa com os ambientes dos ou- 
tros países, passa-se com o do 
nosso próprio país. A América é 
deformada nos filmes americanos. 
Eu nunca vi, num filme de Hol- 
Iywood, uma Nova York verda- 
deira. Se a quis encontrar tive 
de ver um filme europeu: o <Fi- 
lho Pródigo», de Luiz Trenker. 
Fazem-se muitos filmes de <cow- 
-boys> para gáudio da garotada e 
até de pessoas crescidas, mas isso 
não quere dizer que na Califór- 
nia só se roube gado e se matem 
homens. Muita gente está conven- 
cida de que Chicago é a cidade 
do terror e em tôda a América 
só existem «gangsters» porque o 
público gostou dêste género de 
filmes e os produtores — como 
bons comerciantes que são — abu- 
saram, 


e 


Questões turísticas 


Diante de nós estão alguns jor- 
nais brasileiros cheios de anún- 
cios de propaganda à América do 
Norte. Lembro-me de que os bra- 
sileiros se queixam da disparida- 
de da moeda e de que os seus 
compatriotas se lamentam tam- 
bém de que o dólar custe tanto 
dinheiro. Abordei, pois, o proble- 


ma do turismo que também in- 
teressa aos portugueses. 

— Falou há pouco do proble- 
ma turístico como um dos pon- 
tos de interêsse para o intercâm- 
bio, mas se é fácil aos america- 
nos virem ao Brasil, para os bra- 
sileiros é algo difícil e caro irem 
à América, pois a diferença de 
moeda é enorme, 

Douglas Jr. responde pronta- 
mente: 

— Eis exactamente um dos 
problemas que estão em estudo. 
Creio que se arranjará uma so- 
lução para o caso e que dentro 
em pouco haverá um dólar tu- 
rístico que facilitará as viagens 
dos sul-americanos... 

E aqui a entrevista deixou de 
ser entrevista e caímos num ba- 
te-papo (isto é giria carioca au- 
têntica) que durou duas horas. 

Falei então do cinema portu- 
guês da «Aldeia da Roupa Bran- 
ca» e de «João Ratão», Douglas 
Jr. mostrou-se encantado com o 
pitoresco dos nossos costumes e 
manifestou desejos de ver pro- 
duções nossas. Daí em diante — 
confesso-o — foi Douglas quem 
conduziu o interrogatório. E, de 
lápis e papel na mão, passa a 
fazer contas. 

— Se realmente a língua por- 
tuguesa é falada no mundo por 
tanta gente, como V, me diz, e 
se os filmes feitos em Portugal 
correm os países que me citou, 
incluindo a América do Norte, 
chego à conclusão de que esta- 
mos diante dum problema impor- 
tante e que deve merecer a aten- 
ção e o estudo dos produtores de 
Hollywood. Sim, os «produtores» 
devem pensar nessa nossa possi- 
bilidade. 

Entretanto, Douglas Faibanks 
Jr. calcava os sapatos. E a com 
versa deriva para modas femini- 
nas, viagens e paisagens — é isto 
por causa da maravilhosa “pai- 
sagem de Copacabana que se via; 
recortada no céu puríssimo, para 
além da janela escancarada, nas 
quele andar do Palace. Hr 
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O balcão do Teatro dos «Grandelinhas» virá abaixo com a figuração «de pêso+ que se tenciona lá pôr 
para assistir à representação do drama em 2 actos «O Pai Tirano ou O Último dos Almeidas»? 


(Cont. da pág. 3) 


têm exigido pesados sacrifícios 
do valor artístico duma fita com 
o pretexto de que é «mais indus- 
trials. Mas sempre foi mau cri- 
tério e sempre deu mau resulta- 
do. O alto valor industrial resul- 
ta do alto poder de organização, 
da economia dos arranques e da 
rapidez de trabalho, consegiiên- 
cia das condições anteriores e do 
treino dos conjuntos técnicos e 
artísticos. 

Por sua vez o potencial de or- 
ganização que impede as impro- 
visações e o treino que dá os 
conhecimentos dão a calma e q 
saber que são os grandes elemen- 
tos da atmosfera capaz de criar 
alta qualidade artistica. 

Mas convém, uma vez que esta- 
mos a falar de qualidade artis- 
tica e antes de passar a outro 
assunto esclarecer dúvidas que 
nascem da confusão que alguns 
fazem entre determinados géêne- 
ros de espectáculo e o geu valor 
artístico própriamente dito. Hã 
alguns para quem um livro se 
não fôr romance ou poesia já não 
é «literatura», Há os que ava- 
liando cinema só consideram ar- 
tísticas as fitas históricas de re- 
constituições fiéis e minuciosas, 
outros só as realistas de pesadas 
e soturnas iluminações, para ou- 
tros só podem ser artísticos os 
documentários puros, sem acção. 
A nenhuns assiste a razão por- 
que alto nível artístico é compa- 
tível com qualquer género de es- 
pectáculo, da farça ao drama, da 
opereta ao music-halls. Com a 
certeza plena de que isto é assim 
«Produções A. L. R.» estabeleceu 
um critério orientador da índole 
das produções e procurou orien- 
tá-lo de forma a ter orgulho do 
papel social a desempenhar no 
momento que atravessamos e da 
satisfação do público que assistir 


às fitas que realizar e apresen- 
tar. 


Os propósitos oportunos do fil- 
me nº | — fazer-rir 


«O Pai Tirano» é uma fita que 
pretende fazer rir. Numa época 
congestionada e alarmada como 
a que atravessamos em que to- 
dos os meios de comunicação de 
ideias se lançaram em desafio 
para nos dar a todos os momen- 
tos as mais graves notícias, numa 
época em que da rádio já quási 
desapareceu completamente a mú- 
sica para só ficarem as notícias 
dos combates: numa época em 
que o espectáculo desportivo do 
domingo é invadido pelos jornais 
da tarde e as aguas novas da guer- 
ra; no tempo em que a tragé- 
dia é esmiuçada e estendida pelas 
páginas dos jornais que nunca 
nos contam um caso feliz, como 
se não os houvesse — fazer rir, 
afastar todos os pesados realis- 
mos «intelectuais», pôr à margem 
tôda a tragédia, trabalhar com a 
ternura, com a graça, com o bom- 
“humor, ver o Camilo do «Amor 
de Perdição» pelo lado dos «Doze 
Casamentos Felizes», tudo será 
obra social de valor e ganhar di- 
reito ao aprêço do público. 


Não se pode nem deve fazer 

rir de qualquer maneira — 

«Piada» e «Graça» são coisas 
diferentes 


Dir-se-ia que é o caminho mais 
fácil êste de fazer rir. Quere-nos 
rarecer exactamente o contrário 
porque quando se trata de fazer 
rir honestamente, com qualidade, 
com responsabilidade torna-se 
necessário mobilizar uma prenda 
dificil que é a graça, exactamen- 
te. A tragédia é, já de si, uma 


coisa séria, tudo quanto fôr tra- 
gédia estã meio encolhido, meio 
aprovado é meio aproveitado pa- 
ra quem quere fazer tragédia. 
Fara fazer rir, por.méios sérios, 
o caso muda de figurã: há en- 
tre -o trigo muito joio que é ne- 
cessário escolher, A kloa sátira 
exige-am valor de obsgrvação, de 
encenação é representação eleva- 
dissimo. Todos ds cuidados são 
poucos pára imprimir «graça» 
sem cair na «piadas que tem sido 
quási fatal nas nossas coisas de 
fazer rir. Nasce a «praças do 
comentário com espírito e, muito 
cáustica que seja adivinha-se-lhe 
sempre um «ar> indulgente, um 


sar> feliz. Nasce também da si- 
tuação bem encontrada, da com- 
riicação tantas vezes ingénua e 
até inverosimil mas aceitável, 
Nasce como o humor do encarar 
das situações com optimismo e é 
extremamente nobre pela coragem 
de quem ri — quando ri franca- 
mente. 

O mesmo se não pode dizer da 
«piada». Porque a «piadas é o 
trocadilho barato, filho da confu- 
são. Nasceu ou para ferir, ou da 
situação duvidosa, ou para a si- 
tuação equivoca. É dita em voz 
baixa, quási sempre. Muitas ve- 
zes é pela sua contextura baixa, 
ordinária, e  I[requentemente, 
quanto mais infeliz, mais piada 
tem. Com a «chalaça» inconse- 
quente é a «laracha» superficial, 
forma uma trempe pobre de coi- 
sas muito tristes, gastas parado- 
xalmente e abusivamente para fa- 
zer rir, É a necessidade de fazer 
constantemente uma selecção de 
todos estes inconvenientes que 
torna dificil fazer rir sem ceder 
nada ao gósto fácil, sem perder 
a honrada preocupação de fazer 
espectáculo alegre sim, mas tam- 
bém com qualidade, com valor. 


Excelência dos nossos actores 
cómicos 


Não nos poderíamos queixar 
de falta de matéria-prima para 
a encenação de fitas cômicas. 
Abundam os nossos bons actores 
comicos, No seu género sofrem 
com certeza os confrontos que 
quiserem e salem ailrosamente, 


O coração da cinéfila Tatão, caixeira da Perfumaria da Moda, 

hesita entre os seus dois apaixonados: o Chico, caixeiro do 

Grandella e «furioso» dramático, e um «papo-sêco», vendedor de 
qutomóveis 


António Lopes Ribeiro 
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UMA COMÉDIA ALEGRE, QUE CONVÉM AOS TEMPOS 


QUE VAO CORRENDO E SE ADAPTA AO FEITIO DOS 


NOSSOS MELHORES ACTORES CÔMICOS QUE NELA 


INTERVÉEM EM IMPORTANTES E HILARIANTES PAPEIS 


E NAS MAIS IMPREVISTAS E EMBARAÇOSAS SITUAÇÕES 


Qual déstes dois será o «Pai Tirano»? O Vasco ou o Ribeirinho?... 
Seja qual dêles fôr, a perspectiva é prometedora... 


São muitos, como dissemos. É a 
sua quantidade e a certeza de que 
deixamos algum de fora que não 
nos deixa citar aqui seus nomes. 
Mas o público conhece-os bem e 
aprecia-os A sua quantidade e 
valor, bem como a diversidade de 
tipos oferecem à «Produção A. 
L. KR.» uma grande facilidade pa- 
ra distribuir os seus papéis, ou, 
melhor, para escrever os seus pa- 
péis ajustados ao tipo e às maio- 
res possibilidades de cada um dos 
actores. Nesse capítulo foram 
grandes as preocupações de en- 
tregar as personagens do «Pai 
Tiranos nas «mãos óptimas». 
Antônio Lopes Ribeiro, Vasco 
Santana e Francisco Ribeiro es- 
creveram os diálogos de propósi- 
to para cada um dos actores que 
ia interpretar as figuras do ori- 
ginal fértil e movimentado argu- 
mento de Antônio Lopes Ribeiro. 
Tão bem, tão ajustadas ficaram 
as figuras aos seus intérpretes 
que chegada a altura de se bapti- 
zarem, deu-se o caso engraçado 
de os autores não encontrarem 


nomes mais «verdadeiros», mais 
«certos» que os nomes dos pró- 
prios actores, com raras excep- 
ções e mesmo essas, diz o Vasco 
Santana... os actores é que têm 
a culpa por terem nomes que não 
acertam com éles próprios. 
Ássim o «Sr. Santana» empre- 
gado da secção de sapataria dos 
«Grandes Armazéns de Grandelas 
e ensaiador dum grupo dramá- 
tico, um amante apaixonado da 
arte de Talma e um competente 
avaliador do bom «calf» e da boa 
sola «Pancos é, evidentemente, 
Vasco Santana. Chico, seu cole- 
ga de balcão e discipulo dilecto na 
arte de representar, é Francisco 
Ribeiro (Ribeirinho). O bondoso 
e pacato «Lopes» da secção de 
brinquedos do Grandela, cujo 
maior desgosto é interpretar — 
ironias do destino! — sempre os 
cinicos das peças ensaiadas pelo 
«Br. Santana», foi distribuído, es- 
tá claro, a Barroso Lopes. E as- 
sim por diante: o «Sr. Pratas, 
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A. megalomania, certamente 
com outros nomes, como na nos- 
sa mais corrente «mania das 
grandezas», deve existir desde 
que o primeiro homem teve a pri- 
meira ilusão, o primeiro sonho 
de domínio e de triunfo, a primei- 
ra vaidade, 

E sob as mais variadas e es- 
tranhas formas, ela estará na his- 
tória da humanidade, dra como 
um sepgrêdo de vitória, ora como 
o caminho dum abismo, como a 
vida dum herói ou como o entre- 
cho duma farsa. 

Encontramo-la a cada passo, 
disfarçada em falsa modéstia ou 
alardeada com soberba, e quando 
atinge as formas últimas da lou- 
cura, vemo-la naquela velha pe- 
dinte que se julga rainha, naque- 
le antigo ajudante de farmácia 
que está convencido que inventou 
o motu-continuo, no velho jorna- 
lista que intimamente se conside- 
ra o Deus duma nova religião. 

Na vida de todos os dias, nos 
nossos encontros do acaso, cons- 
tantemente topamos com essa me- 
galomania, quer nos apareça no 
aspecto triste do janota empobre- 
cido, de fraque cossado, colari- 
nhos de goma, sapatos cambados 
e polainitos rotos, mas que desce 
o Chiado ou sobe a Avenida com 
o mesmo ar e a mesmo convie- 
cão doutros tempos, quer nos sur- 
ja na personalidade do amigo bem 
tratado, bem instalado na vida e 
que, para em tudo ver delícias e 
grandezas, nos revela o segrêdo 
dos seus sucessos, o alvoroço dos 
seus triunfos, e exalta o talento, 
a elegância, a cultura, a educa- 
cão, a fortuna das pessoas com 
quem vive ou simplesmente troca 
cumprimentos de rua, para que 
se considere superior quem como 
ele só tem superiores conhecimen- 
tos, extraordinárias camarada- 
gens, magníficas relações. 

Já sabemos que quando nos dei- 
xa, vai explicar a quem passou 
e nos viu, como nós somos gran- 
des, em qualquer coisa que êle 
considere grande, para ter a sa- 
tisfação de participar de certa 
maneira na grandeza que nos 
atribui como antigo condiscipulo, 
amigo de infância ou simples 
companheiro de viagem. 

À mania das grandezas tam- 
bém, por vezes, tem as suas for- 
mas colectivas, ou antes referi- 
das pelos individuos a agremia- 
ções, colectividades, regiões ou 
circunstâncias a que se encon- 
tram ligados por nascimento ou 
simpatia, pôr fatalidade ou acaso. 

Na pequena cidade ou vila da 
província há um grupo de ama- 
dores dramáticos que representa 
sofrivelmente a opereta que ou- 
tros amadores escreveram, en- 
salaram, enscenaram. 

Quanto a operetazinha vai à 
cena, a vila ou a pequena cidade 
delira de admiração e entusiasmo, 
tomando bastante para a glória 
do sucesso e não faltando logo 
quem proclame que é uma obra 
notável em qualquer parte, que 
os bons profissionais não a repre- 
sentariam melhor, que é preciso 
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levá-la ao Pórto ou a Lisboa, ao 
grande teatro e ao grande pú- 
blico. 

Jornadeando-se por quaisquer 
lugares, também nunca falta 
quem encontre, aqui um boca- 
dinho da Suiça, ali um trecho- 
zinho do Bucaco, acolá uma pe- 
quena Sintra, onde se suba uma 
encosta de serra entre duas al- 
deias serranas, onde ge atraves- 
se uma orla de mata ensombrada 
e húmida, onde em três monti- 
culos, entre três dúzias de dr- 
vores, haja meia dúzia de casas. 

Além da verdadeira, da única, 
não sei quantas Sintras há por 
êsse pais, mas tenho conhecimen- 
to de duas, uma em Trás-os Mon- 
tes e a outra no Alentejo, que não 
precisam de ser Sintras para na- 
da, nem para serem lindas e pi- 
torescas terras, uma do Alentejo 
e a outra de Trás-os-Montes, 

Conheço dos tais trechozinhos 
do Buçaco, mais grandiosos, mais 
impressionantes e mais belos do 
que o Buçaco, mas êste é o sim- 
bolo da grandeza, o modêlo na- 
cional de mata e de Tloresta e 
tôdas lhe querem ser gemelhantes 
ou parecidas, na imaginação dos 
patriotas. 

As nossas paisagens de serra, 
na Estrêla ou no Marão, no Ca- 
ramulo ou na Arrábida, são for- 
mosissimas, surpreendentes, ca- 
racterísticas e inconfundiveis, 
mas se a Suiça tem nome univer- 
sal pelas suas paisagens de mon- 
tanha e de altitude, vamos a en- 
contrar-lhe bocadinhos, suiçazi- 
nhas proporcionais, nas nossas 
serras inconfundiveis e caracte- 
risticas. 

Mas o homem também vive um 
tanto da ilusão, do sonho, da fan- 
tasia, e em todos os tempos e em 
tôdas as latitudes encontramos na 
humanidade um pouco de D, Qui- 
xote e de Arlequim, de Tartarin 
e de Damaso Salcedo. Por isso 
não admira que o cinema, vasto 
campo de actividade e de imagi- 


nação, vivendo simultâneamente, 


da ficção e da realidade, propor- 
cione o devaneio, inspire a ilusão, 
alimente por vezes, finalmente, a 
mania das grandezas. ; 

Aqui, em Portugal, a sua pri- 
meira manifestação deu-se com a 
primeira fita que se fez e que 
vinha tóda convencida que nunca 
mais se faria coisa que se pa- 
recesse, 

Pobre primeira fita portugue- 
sa, porque a segunda logo surgiu, 
a empurrá-la para a penumbra, 
a meté-la num chinelo, ostensiva 
É intimamente assegurada de que 
ainda nada se tinha feito nem vi- 
ria a fazer que a atingisse. 

Depois isto vai sucedendo a ca- 
da fita nova, como se o cinema 
português estivesse a seguir O 
exemplo de certos atletas que, à 
falta de competidores e desafios, 
se entretém a tentarem bater su- 
cessivamente, os seus próprios 
«records». 

E parece que, em face das nos- 
sas, sob muitos aspectos, modes- 
tas possibilidades, deveriamos 

(Continua na pág. 18) 
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AMADORES 


Um bom bilme cultuzal 


É do conhecimento geral que, 
em matéria de filmes cultu- 
rais, os cineastas alemães são 
insuperáveis. 

Isto, claro está, no campo 
profissional, pois os amadores 
de todo o mundo produzem 
normalmente os mais variados 
filmes culturais, que, até à da- 
ta, não temos tido a felicidade 
de podermos ver. Resta-nos, 
como prémio de semelhante 
aborrecimento, a visão dos fil- 
mes do sr. eng. Carneiro Men- 
des, considerado, sem favor al- 
gum, um mestre em filmes 
culturais. 

Nunca cansa, assistir à pro- 
jecção dos seus filmes, visto 
que de cada vez observamos 
aspectos e pormenores novos 
que nas anteriores exibições 
passaram despercebidos. 

Desde a sua «Vida dos in- 
sectos» esperamos sempre com 
alvoróço a apresentação de um 
seu novo filme. E sempre as 
nossas suposições são excedi- 
das. 

Sucedeu exactamente o mes- 
mo com esta nova cultural, 
realizada propositadamente pa- 
ra o 1 Congresso Nacional de 
Ciências Naturais, e que foi 
apresentada, públicamente, na 
última sessão de filmes de for- 
mato reduzido, realizada na 
sede do Clube Português de 
Cinema de Amadores. 

Intitulada, «Processos mo- 
dernos de Modelação de Ani- 
mais por formação directa», 
ensina-nos como se faz um dos 
mais curiosos trabalhos de 
ciências naturais. Evidente- 
mente, que o assunto, por si 
só, constitui um grande espec- 
táculo, mas a qualidade da 
fotografia, a iluminação do 
assunto e a maneira de o 
observar estão de tal maneira 
certos que resultam plena- 
mente. 

Pela primeira vez, desde que 
assistimos à exibição de filmes 
de amadores, não sentimos a 
metragem total. E esta cultural 
tem duzentos e cingilenta me- 
tros o que não é mada pouco, 
correspondendo a cêrca de 
setecentos metros de filme 
profissional, 

Esta falta de contrôle, da 
nossa parte, é sintoma de que 
éste filme é de tal maneira in- 
teressante e elucidativo que faz 
esquecer a sua duração. 

Todos os pormenores dos 
trabalhos de modelação de um 


CINEMA DE 


CER NT TR RT 
ANIMATÓGRAFO 


A TESTEMUNHA 
IMPASSÍVEL 


por 4. de Carvalho Nunes 


Os jornais já deram a noti- 
cia. O operador de cinema Otto 
Kanturek e um seu assisten- 
te encontraram a morte quan- 
do, a bordo dum avião filma- 
vam o vôo duma esquadrilha 
inglesa, para a produção inti- 
tulada «Um yankee na R. A. 
Fo. 

Com excepção de duas ou 
três pessoas particularmente 
versadas no assunto, o nome 
de Otto Kanturek traduz um 
anonimato igual ao do seu 
assistente. 

A própria notícia não deve 
ter despertallo mais que ligei- 
ra curlosidade. 

Há qualquer coisa de injusto 
nesta atitude perante dois ho- 
mens, entre tantos, que sacri- 
ficaram as suas vídas para sa- 
tisfazer precisamente a curio- 
sidade do público. 

E se o leitor apressado nem 
por momentos se lembrou de 
se deixar arrebatar pela gra- 
tidão, nós é que nos sentimos 
quási obrigados a não perder 
o ensejo para pôr em desta- 
que o labor dêsses artistas que 
compõem sinfonias ide ima- 
gens ao som do troar do ca- 
nhão e do matraquear das 
metralhadoras. 

Artistas sim, pois os opera- 
dores de cinema que andam 
na guerra não se limitam a 


peixe nos passam ante os 
olhos num atraente espectácu- 
lo, porque o é, agradando a 
tódas as pessoas que o vêem. 

São motivo de orgulho para 
todos os amadores, os filmes 
do sr. eng. Carneiro Mendes, 
e agora, e disse estamos cer- 
to, «a sua alegria é enorme e 
legitima. Dá-se assim uma 
prova, áqueles que sorriem dos 
cineastas amadores, das inú- 
meras e vastissimas possibili- 
dades que éles possuem. 

Enquanto que há no, nosso 
pais, uma Comissão de Cine- 
ma Educativo, que nada faz 
no sentido para que foi cria- 
da, um amador, sem auferir, 
ganhos pelo seu trabalho e 
apenas por carolice faz um 
fume que pode honrar uma 
representação de Portugal em 
qualquer certame cinemato- 
gráfico no Estrangeiro. 

E ainda há quem sorria 
quando se fala de cinema de 
amadores. 


J. M. 


fixar O que se lhe vai depa- 
rando, a dar à manívela como 
tocador de realejo que só fi- 
zesse ouvir sempre a mesma 
marcha militar — mas selec- 
cionam as imagens com ver- 
dadeiro faro do espectáculo, 
interpretando o que o público 
quere ver, e emprestam-lhes 
aquele sentido artístico que ca- 
be identro do mais frio e for- 
mal documentário. 

No meio da pugna, éles têm 
que fazer calar a voz do san- 
gue ou da razão, para se en- 
tregarem completamente à sua 
missão de testemunhas impas- 
síveis do grande drama. 


. “ a 


Mas o público quere ver na 
verdade? 

Longe do inferno, deseja 
volver os olhos para paisagens 
de desolação e de dór? 

Sobeja-lhe razões para dizer 
que sim. 

No caso português, é sabido 
que tádas as ocupações e preo- 
cupações são poucas para Te- 
forçar a nossa situação moral 
e material, para nos couraçar- 
mos contra as dificuldades que 
surjam, para reparar males 
que não provocamos. 

Mas cumprido o nosso dever, 
dada a nossa quota parte ao 
trabalho comum, o nosso es- 
pírito volta-se irresistivelmen- 
te para o grande pleito, em 
que somos — Deo gratia! — 
apenas juizes, papel éste para 
o qual aliás nos sentimos su- 
ficientemente idóneos. 

O espectador que se esforça 
por chegar cêdo, para não 


perder os documentários da 
guerra que vêem das duas 
frentes, não é o amador de 
emoções fortes, ide sensações 
mórbidas, mas o europeu que 
vem ajuízar a causa, definir - 
gigante pelo dedo, empreender 
aquilo que precisamente não 
lhe queriam mostrar, apreciar 
não o tom da voz do locutor 
mas o que as suas palavras 
possam trair... 


Pelo que precede justifica-se 
que nunca tivessemos percebi- 
do a razão porque certo públi- 
co dava pateada a éste ou 
aquele documentário do seu 
desagrado, como se rasgando 
as fólhas dum compêndio de 
história se pretenidesse «refor- 
mar» a própria História... co- 
mo se taís manifestações dum 
nervoso fâácilmente diagnosti- 
cável, pudessem ter qualquer 
significado sério ou, ainda 
menos, alguma possível pro- 
jecção! 

Melhor é ouvir a voz dos 
outros e escutar depois só a 
nossa... 

Mas demos, como cinéfilos, o 
devido valor âqueles que arris- 
cam constantemente a vida 
para nos enviarem as suas 
mensagens, crónicas fotogra- 
fadas com nervos e com san- 
gue que não precisam do ci- 
nema odorífero para cheira- 
rem ainda a pólvora quando 
se desenrolam aos nossos olhos. 

Não queiramos ser, por nos- 
so turno, a testemunha im- 
passível... 


AS FOTOGRAVURAS E 
E ZINCOGRAVURAS 


de «Animatógrafo» são feitas na 


Fotogravura Nacional 
Rua da Rosa, 273 — Telef. 20958 
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NOTICIAS DE HOLLYWOOD 


NORMA SHEARER vai interpretar “We were dancing” 
antes de filmar a película ““Cimarron”' 


Anunciou-se há pouco, e «Ani- 
matógrafo» fez-se eco dessa notí- 
cia, comentando-a desenvolvida- 
mente, o regresso à actividade dos 
estúdios, depois de uma ausência 
de mais de meio ano, de Norma 
Shearer, que continua mantendo 
aquele lugar àparte que muito 
justamente, mercê da sua perso- 
nalidade e do seu talento, conquis- 
tou no cinema americano. Disse- 
-se nessa altura que Norma ao 
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lado de Clark Gable, iria inter- 
pretar uma das mais interessan- 
tes figuras da literatura ameri- 
cana, a de Sara Cravatt de «Ci- 
marron», o famoso romance da 
consagrada Edna Ferber, em que 
se focam episódios da epopeia dos 
bravos pioneiros de conquista do 
oeste americano. 

Entretanto, como os trabalhos 
preparatórios de «Cimarron» se 
deverão arrastar por largo tem- 


po, pois a Metro Goldwyn Mayer 
quere fazer do filme uma das 
suas mais grandiosas produções, 
foi resolvido, para o que há já 
a aquiescência de Norma, que é 
como se sabe uma das mais im- 
portantes personalidades da M. 
G. M., detentora dum considerá- 
vel lote de acções que lhe permi- 
te considerável preponderância 
nos estúdios de Culver City, que 
a intérprete de «Maria Antonie- 


HAL ROACH só produzirá, de hoje para o futuro, 


O produtor Hal Roach, que vai 
para um quarto de século traba- 
lha na produção de comédias, pois 
foi êle um dos que, a par dos 
Mack Sennett e dos Al Christie, 
primeiro tentou o cinema cómico, 
acaba de traçar o seu plano de 
trabalho, e de anunciar que pas- 
saria a trabalhar agora definiti- 
vamente, e em exclusivo, na or- 
ganização da United Artists, 
companhia que distribuíra já os 
filmes por êle produzidos depois 
da sua saída da Metro Goldwyn 
Mayer, que traz ainda hoje 
ocupados os tribunais americanos 
em virtude das acusações mútuas 
dos dois contendores. 

Entretanto o facto mais curio- 
so e importante da nova orienta- 


filmes em 5 partes 


ção que Roach vai seguir é que 
êle vai abandonar por completo 
a produção de filmes de grande 
metragem, fazendo antes filmes 
em quatro ou cinco partes, de 
45 ou 50 minutos de duração, mas 
a cuja produção vão presidir os 
maiores cuidados e nela serão 
utilizados elementos técnicos de 
apreciável competência. 

O primeiro filme dessa nova 
fase da carreira de produtor de 
Hal Roach — êle conta poder fa- 
zer cinco dêsses filmes para a 
próxima época intitula-se 
«Niagara Falls», e, mais uma vei 
na história do cinema, os seus 


ILONA MASSEY é, ao lado de 
GEORGE BRENT, uma espia em 
“International Lady” 


New Wine o último filme de 
Tiona Massey — a vedeta húnga- 
ra que na famigerada «Balalai- 
ka», conquistou, duma assentada, 
pode dizer-se, o mundo inteiro — 
focava uma vez mais a existên- 
cia, tantas vezes cinematizada de 
Franz Schubert, cuja torturada 
figura Hans Jaray, Richard Tau- 
ber, Bernard Lancray e por úl- 
timo, naquele filme, Alan Cur- 
tis, viveram na tela. 


FITAS HA FORJA 


o HALF WAY TO SHAN- 
GHAI, com Charles Bickford, 
Evelyn Anters, Frank Alber- 
tson, Cecil Kellaway, Truman 
Bradley, Willie Fung, Viola 


tha Rave, Eddie Albert, Jack 
Haley, Jack Carson, Jack 
Gleason, Frank Orth, Eddie 
Gargan, Tom Dugan, Maris 
Wrixon, Jean Ames, Mary Bro- 
del e o Navy Blue Sextette. 
Realizada por Lloyd Bacon. 
Fotografia de Tony Gaudio. 
Warner Bros (S. 1. F.). 


Agora, há pouco de regresso 
de uma longa lua de mel com 
Alan Curtis, Ilona Massey voltou 
aos estúdios, estando já a tra- 
balhar na produção de Edward 
Small «International Lady», pri- 
mitivamente intitulada <G-Men 
Versus Scotland Yard». 
que gira à volta da rivalidade 
entre a polícia secreta americana 
e os serviços secretos ingleses é 
dirigido por Teni Whelan, que 
trabalhou em Inglaterra vários 
anos, e tem por intérpretes, além 
de Ilona Massey no papel duma 
espia, George Brent num G-Man, 
Basil Rathbone num agente in- 
glês, Marjorie Gateson, notável 
actriz de composição, 0 veterano 
Wyndham Standing, Gene Lock- 
hart, George Zucco e Rita Qui- 
gley, a jovem actriz que vimos, 
interpretando a personagem da 
filha de Joan Crawford e Trede- 
rich March em «Teorias de Su- 
zana». Hal Mohr é o operador. 

Toni Whelan é o realizador e 
Basil Rathbone o intérprete do 
filme «Em Face do Destino» que 
o São Luiz agora exibe. 


Não empreste nem 


peça emprestado o 
«ANIMATOGRAFO» 


intérpretes irão por certo no fim 
do filme passar a lua de mel às 
famosas quedas de água que mar- 
cam, nesse ponto, a fronteira en- 
tre o Canadá e os Estados Uni- 
dos. Os intérpretes de «Cata- 
ratas do Niagara» são Marjorie 
Woodursth, uma estreante, Tom 
Brown, os conhecidíssimos Zazu 
Pitts e Slim Summerville e Ches- 
ter Clute. O realizador é Gordon 
Douglas e o operador Robert 
Pittack. 


“As Aventuras 
de Robin dos 
Bosques” num 
filme em séries da 
Republic 


Robin Hood, a célebre figura 
que a pena prodigiosa de Walter 
Scott traçou com engenho e ar- 
te, deu já motivo a que por duas 
vezes o cinema transpusesse para 
a tela branca dos seus écrans as 
aventuras incomparáveis do fa- 
moso herói que interpretaram 
Douglas, o sempre lembrado prín- 
cipe da aventura cinematográ- 
fica, e essa outra figura notável 
do cinema de hoje, Errol Flynn, 
cuja personalidade tem — curio- 
sa coincidência! — tantos pontos 
de contacto com a daquele que 
foi o mais típico, o mais cinema- 
tográfico de todos os actores que 
jamais o cinema contou, nos seus 
quarenta e tal anos de existência. 

Pois Robin Hood vai ter agora 
em Hollywood a sua consagra- 
ção completa pois as suas aven- 
turas, as suas inacreditáveis fa- 
canhas, a sua existência agitada 
e empolgante vão ser o assunto 
dum filme em séries cuja realiza- 
cão a Republic vai agora empre- 
ender, e ao qual vai dedicar o 
maior interêsse e cuidado como 
resolveu reservar para a sua pro- 
dução um orçamento muito acima 
do normal em casos tais. 

O filme que apresentará ain- 
da a particularidade de cada um 
dos seus doze episódios ter três 
partes em vez das duas clássicas, 
vai ser interpretado por Roy 
Rodgers, um dos actores do gé- 
nero, mais categorizados que os 
estúdios da Republic têm sob con- 
trato. 
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ta» aparecesse antes num outro 
filme. Intitula-se êle «We Were 
Dancing» e da sua produção será 
responsável Sidney Franklin, ho- 
je um dos «top-names» entre os 
produtores da Metro. 

O argumento é extraído duma 
das novas peças em um acto do 
actor e dramaturgo inglês Noel 
Coward, cujo conjunto forma o 
ciclo intitulado «Tonight at 8:30». 

Neste novo filme serão, no en- 
tanto, incluídos episódios de vá- 
rias dessas peças, pois a M. G. M. 
possui há cêrca de três anos os 
direitos de adaptação cinemato- 
gráfica dessas obras, escritas pelo 
autor da famosa «Cavalgada». 

As peças tratam das aventuras 
duma alegre princesa polaca cuja 


existência decorre, por assim di- | 


zer, em constantes recepções, 
exercendo extraordinária influên- 
cia em tôda a gente que a seu 
lado convive. 


“FLASHES” 


e PARA o filme em techni- 
color da Paramount «Aloma of 
South mes? que Dorothy La- 
mour e John Hall interpretam 
Altred Santell dirige e Monta 
Bell produz foi construído um 
templo gigantesco. O «clqu» do 
filme será a erupção do Kraka- 
toa, o único vulcão submarino 
que se conhece. 

O O FILME de Chaplin «O 
Ditador» depois de uma car- 
reira de vinte e três semanas 
consecutivas saiu do cartaz do 
Astor Theatre. Neste teatro fez 
300 mil dólares de receita, e 
no Capitol, onde se estreou e 
esteve sete semanas, rendeu 400 
mil dólares, o que faz, só na 
Broadway, setecentos mil dó- 
lares. 

O CARMEN Miranda que, si- 
nal de glória cinematográfica, 
deixou há pouco marcadas no 
cimento do Grauman's Chinese 
Theatre, de Hollywood, as im- 
pressões dos seus pés, aparece 
agora em pessoa no Paramount 
de Hollywood com um êxito 
extraordinário. 

e NO FILME da M. G. M. 
«Blossons in the Dust» de 
Mervyn Le Roy, aparece num 
papel secundário um actor que 
foi, há vinte anos uma das 
maiores figuras do cinema des- 
sa época — Charles Ray. Nes- 
se mesmo filme — curiosa 
coincidência! — interpreta 
também um pequeno papel 
Jerry Storm, que foi o reali- 
zador de muitos filmes de Ray. 
e WILL H. Hays, presidente 
da Motion Pictures Producers 
and Distributors of America, 
que tem a seu cargo a censu- 
ra prévia de todos os filmes 
e argumentos, foi reeleito por 
mais um período de cinco anos. 
Desde 1920 que desempenha 
aquelas funções. Costumam 
chamar-lhe o Tzar do Cine- 
ma. 

O 4 PARAMOUNT renovou 
os seus contratos com Fred Mac 
Murray, Betty Fields, a intér- 
prete de «As Mãos e a Mortes, 
de Paulette Goddard e de Vir- 
gínia Dale e Martha O'Driscoll, 
duas caras novas do cinema. 
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UMA ESTRÉLA 


que não brilhou.. 


JOÃO MENDES 


Eos LE 


Olhou a imensa abóboda celeste 
e viu brilhar inúmeras estrêlas. 
E do alto do seu prédio, numa 
janela pequena, resolveu brilhar 
como essas estrêlas do céu. 


O Cinema é um sarvedoiro de 
estrélas. 

Hoje uma, umanhã outra e 
poucas ficam a brilhar, lá no al- 
to, pequeninas, inofensivas e tí- 
midas. 

O ser estréla, além da dificul- 
dade de o ser, tem ainda a de 
manter durante tempos o seu es- 
plendor. 

Quantas há que logram alcan- 
car a posição desejada, mas por 
poucos dias — apenas o tempo 
para fazer um filme — outras 
ainda por meses — o tempo pa- 
ra fazer alguns filmes — e pou- 
cas, muito poucas, por anos. 
Estas sim, estas é que são Es- 
trélas, 


Maria da Luz. 

Fez possíveis e impossíveis e 
nada fez... 

Era um hábito seu mirar-se ao 
espelho, Ouvira dizer, e lêra num 
livro, que não ficava mal, a uma 
possível estréla, olhar-se ao es- 
pelho. 

E a superfície, polida e espe- 
lhada do outro lado, daquele mó- 
vel pequeno que havia no seu 
quarto, assistiu, muda e queda, 
a coisas de pasmar. Bailou, can- 
tou, riu, chorou... até um dia em 
que êle a viu feliz e acompanha- 
da, para nunca mais a voltar a 
ver, 

Sem ninguém de família, sim- 
ples, modesta, destas muitas ra- 
parigas que há por tôda a parte, 
a Luz, era uma sonhadora. En- 
quanto, maquinalmente, as suas 
mãos hábeis executavam o traba- 
lho diário, o seu espírito, ao con- 
trário de tôdas ag sonhadoras, 
não divagava. Abandonava-se nu- 
ma propositada indolência. Mas 
à noite, na sala escura do cine- 
ma do bairro, então sim. O es- 
pírito e o corpo agitavam-se, des- 
prendiam-se da cadeira e viviam 
numa região e num ambiente di- 
versos. 

E no regresso, frente ao espe- 
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lho, o seu confidente, a Luz bri- 
lhava pujante de talento, de be- 
leza e de elegância. 

Depois, na penumbra do quar- 
to, olhos semi-cerrados, fanta- 
siava um mundo de delícias. E 
a um canto, sôbre um móvel, ca- 
rinhosamente guardados, jornais 
e revistas de Cinema. 

Um dia, ouantes, uma noite de 
verão, quente, a janela aberta, 
braços no parapeito, olhar dis- 
tante, viu brilhar, no céu escuro, 
inúmeras estrêlas. E pensou, o 
que era natural que pensasse. E 
disse de si para si: — ; Porque 
não hei-de eu ser também uma 
estrêla? — ; E porque não? 

E nessa noite não dormiu, fan- 
tasiou mais do que o normal. E, 
na manhã seguinte, quem a visse 
admirar-se-ia por certo: — A Luz 
não parecia a mesma. 

iMelhor, ou pior? 

Não sei que dizer... 

No emprêgo, tôdos a estranha- 
ram. — Que acontecera à Luz? 

Mas as interrogações ficaram 
no ar apenas durante uns tem- 
pos. 

Breve tudo se esclareceu. 

Na rua passaram a fixá-la e 
houve até quem a seguisse, a 
ela, que sempre passava desper- 
cebida no meio da multidão. 

Nessa noite, ao espelho, mi- 
rou-se mais cuidadosamente. 

Pintou-se, preparou-se e saiu... 
e contra o costume, não foi ao 
cinema do bairro, mas sim a uma 
prêmidre. 

E passaram-se dias, semanas e 
meses. 

A Luz tornou-se uma linda mu- 
lher, conheceu muita gente até 
que um dia o grande momento 
chegou. 

Alguns jornais de Cinema fa- 
lavam dela e até um publicou 
uma grande fotografia com uma 
legenda por baixo: Maria da 
Luz, uma simpática estreante 
que vai interpretar um dos 
principais papéis num dos 
próximos filmes nacionais. 

Ness: dia, a Luz, folheou ve- 
zes sem conta a revists com o 
seu retrato, e acercando-s: do 


seu espêlho olhou-se atentamsn- 
te e, pela primeira vez, teve re 
ceio, Por instantes, à sua ima- 
gem, refisotida no vidro espelha. 
do, sobrspôs-se is de alguém que 
a ajudara a subir. E houve um 
órgão que acelerou a marcha, 
agitando o seu corpo. Tremeu, 
olhou-se uma vez mais e receou. 
Já não era independente, Encon- 
trava-se sujeita a qualquer coi- 
sa e essa qualquer coisa era 
ELE. O ÊLE de tôódas ELAS. 


O Cinema não é um sorvedoiro 
de estréias. Antes sim, um con- 
quistador impenitente que não 
cessa de se insinuar junto de 
quem lhe agrada para atrair, 
mas que tem grandes e podero- 
sos rivais. Umas vezes leva-lhes 
a melhor mas noutras é vencido 
e perde inúmeras das suas con- 
quistas por as não saber cativar 
e prender na altura própria. Há 
que contar sempre com os im- 
previstos 8 as surprêsas. E o 
coração é uma constante surprê- 
sa, umas vezes causa alegrias e 
outras desgostos... 


Nunca se procure vencer o Ci- 
nema, mostrar-se indiferente, su- 
perior a êle. Acercar-se até bem 
junta, com a suposição de ir mais 
além de tudo o que êle tem fei- 
to, não é conveniente. Pode su- 
ceder o mesmo que à Maria da 
Luz pois, passo a explicar agora, 
o motivo do receio que ela teve, 

É que a Luz VIU com uma 
clareza impressionante que não 
enveredara pelo melhor cami- 
nho. 

Ela que em frente ao seu es- 
pêlho se sentira sempre apta a 
interpretar os mais difíceis pa- 
péis no Cinema, teve a noção 
exacta do seu êrro, Não era pos- 
sível vencer logo à primaira, e 
ela seria mais uma estrêla a dias. 

Devia ter começado devagar, 
por pequenos papéis, entendendo 
bem tôda a difícil e complicada 
engrenagem da Ame Cinemato- 
gráfica. 

Pensou e viu que havia ELE. 
E entre ELE e o CINEMA, an- 
tes ELE, seu marido. 

E a Luz não foi estrêla e a 
Luz não brilhou... 


PDS 


; ANIMATÓGRAFO 


CARTAS 


DUM 


CINÉFILO 


Desenfreado director: 


Cá continuo à espera que 
me chame para ser um dos 
técnicos da sua fita. Olhe que 
ainda está a tempo porque as 
filmagens só começam no dia 
7 Depois, mais tarde, quando 
verificar que eu lhe faço falta 
e que já não tem remédio, não 
se mostre arrependido e a di- 
zer que fez mal em não ter 
contratado cá o Ignácio. Nes- 
sa altura, eu que estou muito 
maguado consigo mas não sou 
de reservas, não me importo 
de ir trabalhar na segunda fi- 
ta, que já sei que se chama o 
«Pátio das Cantigas». Pelo tt- 
tulo não me parece que tenha 
sido inspirada nalgum argu- 
mento meu, mas isso depois se 
verá. 

Como lhe disse o meu pai 
já não é ormesmo que era. Des- 
de que soube que era diabéti- 
co nem parece o mesmo. Já 
entrou para sócio da Associa- 
ção dos Diabéticos Pobres, que 
é uma espécie de sindicato de- 
les e nunca mais roubou n9 
pêso, lá no talho. Para o dis- 
trair levei-o ao cinema ontem. 
Foi o meu mal. Levei o meu 
pai ao S. Luíz e êle ficou tão 
impressionado com a fita que 
há quatro dias que não vai ao 
talho porque diz que lhe faz 
mal olhar para as vitelas au- 
topsiadas. Nos reclamos à fita 
dis-se que não deve ser vista 
por crianças e pessoas nervo- 
sas mas também lá devia es- 
tar a indicação de que não de- 
ve ser vista por diabéticos po- 
bres. 

Adeus, até para a semana. 

Cumprimentos do meu pai. 


Lo q 
a ERÊ 
P. S. — Mande-me chamar 
quanto antes para técnico da 
sua fita. Olhe que o sr. Ar- 
mando Miranda vai fazer ou- 
tra fita e consta-me que me 
quere convidar para seu assis- 
tente. Mas eu antes prefiro 
pôr a minha ciência à sua dis- 
posição 
I. da P. 


LEITORES: 


Preparem-se 
para assistir à 
segunda festa do 


«Clube do 


Animatógrafo» 


que se realiza 
ainda êste mês 
no salão do 


PALACIO DAS 
EXPOSIÇÕES. 


ANIMATÓGRAFO 


A ão se 2 sa AMA À 
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A FEIRA DAS FITAS 


«As teorias de Suzana» 


(Susan and God) 


O carácter especificamente 
americano — não direi do tema 
do filme, que é universal — mas 
dos aspectos exteriores e episó- 
dios em que q tema é desenvolvi- 
do e tratado, deve enganar mui- 
ta gente levando-a a supor ficção 
estravagante e disparatada o que 
não passa de reprodução objecti- 
va, realista, talvez fotográfica. 
Só quem ignore totalmente certos 
pendores de nefelibatismo utopis- 
ta e ideológico, certas ingenuida- 
des psicológicas, certas seitas de- 
lirantes dos americanos — ou me- 
lhor dos anglo-saxónicos — pode 
surpreender-se com o fervor im- 
becil da heroína por aquela nova 
espécie de religião feita à pressa, 
ou pela «cerimónia» celebrada 
pela Lady-Profetisa e pelos seus 
boys. O êxito obtido na Broadway 
pela peça de Rachel Crothers e 
John Golden, donde o filme foi 
extraído, é a melhor prova das 
suas qualidades de justa observa- 
ção, de sátira certeira, de verda- 
de social, 

Foi Anita Loos que adaptou a 
peça ao cinema — e fê-lo com a 
habitual proficiência. Pena foi 
que não tivesse procurado fugir 
completamente à construção tea- 
tral. Mas Anita decerto já sa- 
bia que o realizador do filme se- 
ria George Cukor... 

A encenação é de grande cate- 
goria, como sempre sucede nas 
obras de Cukor. No entanto, esta 
não será das mais recordadas no 
futuro, por ser daquelas em que 
a sua personalidade está mais 
vincada, Note-se porém que não 
desdoura o prestígio do homem 
que dirigiu «Jantar às 8», «As 
Quatro Irmãs», «Romeu e Julie- 
ta», «David Copperfield», «Mar- 
garida Gautier», «A irmã de mi- 
nha noiva» e «Mulheres». Longe 
disso! 

Como é habitual nos filmes de 
«Cukor, a interpretação é ex- 
cepcional. Há que louvar Joan 
Crawford por ter aceito o papel 
que desempenha (e que aliás as- 
senta como uma luva às suas 
condições físicas) e por o ter in- 
terpretado com o brilho e o acêr- 
to com que o interpreta, Frederic 
March excelente como sempre, 
também numa figura perfeita- 
mente adequada à sua idade e 
ao seu temperamento. Ruth Hus- 
sey tem ocasião de demonstrar 
mais uma vez as suas altas qua- 
lidades, numa figura secundária. 
Ruth é uma actriz — e é tão 
actriz — que consegue fazer-se 
notar numa simples rábula, como 
se viu na «Passagem do Noroes- 
te». Noutros papéis, Rita Quigley 
(a filha), Rita Hayworth, John 
Carrol, Nigel Bruce, Constance 
Collier, Bruce Cabot e Marjorie 
Main. — D. M. 


«Em face do destino» 
(A Date with Destiny) 


Têm público certo esta espécie 
de filmes que é uso chamar «de 
terror» — e só essa preferência 
explica a sua produção, porque 
de contrário há muito dormiria 
o sono do esquecimento, nos só- 


QUADRO DE HONRA 


Nos filmes exibidos em Lisboa na última semana, files 

que se enumeram por ordem alfabética, os críticos de 

«ANIMATOGRAFO>» chamam a atenção do público para 
o que neles merece atenção especial 


«AMOR A CEM À HORA» (R. K. 0.) 
— A personalidade de WENDER BARRIE (Diana) em- 


bora não aproveitada. 


«AS TEORIAS DE SUSANA» (M, G. M.) 
— A realização de GEORGE CUKOR, 
— O trabalho de ANITA LOOS, que adaptou a peça de 
RACHEL CROTHERS e JOHN GOLDEN. 
— As interpretações de JOAN CRAWFORD, FREDERIC 
MARCH, RUTH HUSSEY e RITA QUIGLEY. 


«EM FACE DO DESTINO» (Paramount) 
— A realização de TIM WHELAN, 
— As interpretações de BASIL RATHBONE e ELLEN 


DREW. 


— O acompanhamento musical de VICTOR YOUNG. 


«MELODIA PARA TRÊS (R. K.0.) 
— O valor musical de Schyler Standish. 
— A música de Bakaleinikoff. 
— A interpretação de Jean Hersholt. 


«O DIABO À SOLTA» (Lisboa-Filme) 
— A alegria comunicativa de todo o filme. 
— As interpretações de JIMMY DURANTE, WALTER 
CONNOLLY e JOAN PERRY. 
— A cena dos telefones com JIMMY DURANTE. 
— A calma desconcertante do HOMEM AVESTRUZ. 


tãos dos estúdios, essa requenta- 
da tralha do género terrorista: 
gatos pretos e extravagantes po- 
deres maléficos, ampulhetas e ins- 
tintos mórbidos, cenários de cemi- 
térios e monstruosidades escalo- 
friantes. Para usar convincente- 
mente tudo isso é preciso o génio 
de um Poê ou o talento de um 
Wiene, de um Murnau, de um 
Epstein. 

Ultimamente tem sido empre- 
gado o expediente de misturar 
o «terrorismo» com o cómico 
— mostrando-se inteligentemente 
que não se toma a sério o primei- 
ro. Howard J. Greene, autor do 
argumento dêste filme, preferiu 
misturá-lo com o género policial 
— e mostra também que não to- 
ma o «terrorismo» a sério, mas 
só a partir das primeiras bobi- 
nes, quando revela a charlatani- 
ce do protagonista. Por isso mes- 
mo, o filme «sobe» bastante, desde 
êsse momento. 

Tim Whelan, realizador inglês 
há tempo em Hollywood, dirigiu 
a encenação com mão firme e boa 
inspiração cinematográfica. Es- 
pecialmente a partir do momento 
em que o género policial fica 
sózinho em campo, a sua realiza- 
ção é felicissima. Note-se por 
exemplo como é bem contada a 
segunda metade da intriga. Há 
que observar no entanto que os 
seus colaboradores foram auxi- 
liares preciosos, em especial Ted 
Tetzlaff, o operador, Victor 


Young, autor do acompanhamen- 
to musical, e Hans Dreier e Ro- 
bert Msher, decoradores. 

As interpretações de Basil 
Rathbone e Ellen Drew estão à 
altura dos créditos dos dois ar- 
tistas. Pena é, no entanto, que 
façam perder tempo a Basil 
Rathbone com papéis como êste, 
quando tem recursos para mais 
altos comentimentos. — D. M. 


«Melodia para três» 
(«Melody for three») 


Uma fita musical de «via re- 
duzida», aproveitando as magni- 
ficas possibilidades musicais do 
pequeno violinista Schuyler Stan- 
dish mas tendo, em contra-parti- 
da, de se defender da sua inex- 
periência de actor. Dizemos mui- 
to propositadamente inexperiên- 
cia porque Standish não nos pa- 
rece desprovido de talento nem de 
presença de actor, mas anda quá- 
si sempre contrafeito. Sem que 
tal se pretendesse, Jean Hersholt, 
pela qualidade da sua interpre- 
tação, transforma-se na figura 
central do filme. Fay Wray se- 
cunda-o com interêsse. 

A música, tanto no valor do 
acompanhamento como nalgumas 
melodias originais, apresenta 
qualidade superior à do filme. É 
seu autor Bakaleinikoff, que me- 
rece por isso os nossos aplausos. 
— F. G. 


«Amor a cem à hora 
(«Cross Country Romances» ) 


Ninguém como os americanos 
têm aperfeiçoado o sistema de fa- 
zer fitas por receita. Duas situa- 
ções da categoria A, três gags da 
categoria B, uma complicação X, 
uma cena nova e fica uma fita. 
Claro que sai um filme igual a 
muitos outros, um filme vulgar, 
com todos os atributos caracte- 
rísticos das coisas vulgares. 
«Amor a cem à hora» é uma fita 
das que não adianta nada, assen- 
te, numa intriga «à americanas 
tôda artificial, delineada e diri- 
gida pela certa com a preocupa- 
ção de fazer barato, modesto de 
cenários, de «cast» e de «miôlo». 
Os principais intérpretes são Ge- 
ne Raymond — o marido de Jean- 
net Mac Donald, que aparece com 
o cabelo castanho e parece mos- 
trar progressos a representar, e 
a simpática e insinuante Wendy 
Barrie, cheia de interêsse, a dei- 
xar adivinhar talento e persona- 
lidade mas, como sempre, sem pa- 
pel para mostrar maiores quali- 
dades. — F, G. 


«O Diabo à solta» 
(Start Cheering). 


Mais uma vez se prova serem 
os americanos grandes mestres 
na construção dum espectáculo ci- 
nematográfico. 

Start Cheering é a confirma- 
ção, se é que ela é necessária, 
duma opinião geral. A série de 
sketchs intercalados no decorrer 
do leve fio anedótico e que foi 
imaginado propositadamente pa- 
ra os ligar entre si, resultam ple- 
namente conseguindo, portanto, 
atingir o fim previsto; — diver- 
tir o público. 

Logo no início há um bom mo- 
mento cómico que Jimmy Du- 
rante anima com a sua conhesi- 
da veia de grande intérprete do 
riso. E a seguir, até ao final, é 
um nunca acabar de complicações, 
de sketchs que dispõem bem o 
público. 

No elenco harmoniosamente or- 
ganizado há que destacar o céle- 
bre Homem Avestruz que nos di- 
verte extraordinâriamente com a 
sua mania de comer papel, e es- 
pecialmente quando, com tôda a 
elegância, devora uma caixa de 
cartão. 

Gertrude Niesen, grande vede- 
ta da rádio canta alguns bons 
números e Jimmy Durante, Wal- 
ter Connolly, Joan Perry, Charles 
Starrett e Johnny Green e a sua 
orquestra completam o casting 
desta produção da Columbia que 
Albert S. Rogell dirigiu. 

A história, já demos a enten- 
der, nada oferece de inédito, mas 
a alegre fantasia de que todo o 
filme se encontra recheiado é de 
tentar o público nestes dias de 
calor. — J. M. 


DESSE TED DE 


ANIMATÓGRAFO não se jul- 
ga na obrigação de criticar to- 
dos os filmes que se exibem en- 
tre nós. 

A omissão de alguns não re- 
presenta necessãriamente uma 
atitude crítica determinada. 


JNIMATÓGRAFO 


A ARTE DE VER UM FILME 


(Cont. do miúmero anterior ) 


Vem depois a iluminação do 
assunto, É pelos golpes de luz 
que o realizador cria beleza e vo- 
lume na imagem plana. Um bom 
jôgo de luzes e de sombras dá ao 
espectador a sensação de perspec- 
tiva, de profundidade, — de re- 
lêvo, até. O operador cinemato- 
gráfico materializa a ideia do 
realizador e, como técnico, exe- 
cuta a distribuição das luzes — 
problema complexo e que obedece, 
em parte à visão artística, em 
parte a leis matemáticas e físi- 
cas. 

Graças aos recursos de que 
hoje dispõe o Cinema, a cá 
mara de filmar goza duma li- 
berdade condicionada — digamos 
—- pois ela foi estudada e está 
registada na planificação para 
ser executada no estúdio. Quando 
u câmara se desloca, evolucio- 
nando no local de filmagem, o 
espectador deliciar-se-á se repa- 
rar na sua marcha, que parece 
levá-lo por entre as personagens 
e os cenários. Limitamo-nos a 
chamar a atenção do espectador 
para êsses movimentos que cons- 
tituem, muitas vezes, autênticas 
e maravilhosas viagens... atra- 
vês do impossível... Repare ne- 
les, sempre como espectador, isto 
é: sem se interessar por conhe- 
cer o modo porque foram conse- 
guidos. 

5 

Chegou o momento de falar da 
fotografia e de chamar para ela 
a atenção do espectador, a quem, 
o hábito de ver formosos quadros 
a preto e branco ou a córes fez 
crer na facilidade e até trivia- 
lidade da arte de fotografar. 

Está hoje tão vulgarizada a fo- 
tografia, é ela uma distracção 
tão popularizada e universaliza- 
da, que sem dúvida interessa ao 
espectador que possui uma Leica 
ou à espectadora que se entretem 
aos domingos com o seu Kodak 
reparar na beleza plástica de ca- 
da imagem projectada, E até o 
espectador indiferente à prática 
da fotografia ganhará algo se 
embeber a vista na beleza har- 
moniosa dos quadros reflectidos 
na tela, 

Vamos, senhor amador fotográ- 
fico, repare na pureza do filme 
quási sem grão e na luminosida- 
de, na profundidade de campo e 
no recorte das objectivas empre- 
gadas na filmagem! Veja como 
foram solucionados problemas 
que às vezes o apoquentam e de- 
licie-se com o emprêgo dos filtros 
que às vezes lhe criam imagens 
quási irreais. Diante dos seus 
olhos passa um catálogo que deve 
ler com atenção: filtros de cor 
reção, filtros de contraste, filtros 
neutros, filtros tricolores (se o 
assunto é filmado a côres)... 

Interessa-lhe o retrato? É um 
estudo difícil mas deveras apai- 
xonante para o amador fotográ- 
fico, como o soneto para o apren- 
diz de poeta. Pois abra os seus 
olhos, abra-os bem, como lá diz 
o Alcorão, e delicie-se a analizar 
as obras, quantas vezes impecá- 
veis, assinadas por nomes céle- 
bres. Veja como a luz foi colo- 
cada para se obter a modelação 
da figura, observe a maneira 
como se iluminou o fundo para 


dar beleza ao quadro e relêvo ao 
assunto; verifique quando e por- 
quê se desfocou tudo o que está 
para além do motivo principal... 

A luz — a luz é a preocupação 
eterna de todo o criador de obras 
de arte plástica. Ela é necessá- 
ria à pintura, à fotografia, à pró- 
pria arquitectura. Porisso, as dis- 
tribuições de luz no Cinema va- 
lem como soluções de complicados 
problemas de arte. Nos filmes 
monocromos, porque é com a luz 
que o realizador e o operador vão 
criar a ilusão da profundidade e 
do volume; nos filmes bicromos 
e tricromos porque uma distri- 
buição harmoniosa de luzes e de 
córes trará a harmonia e a be- 
leza da imagem e, consegiiente- 
mente, do filme, 

Mas não estamos apenas a fa- 
lar de fotografia, ou seja de «re- 
gisto de luz», estamos, sim, a 
tratar de cinematografia, ou seja 


do «registo (fotográfico) do mo- 
vimento». Queremos com isto fri- 
zar que nem só a fotografia e a 
luz interessam ao trabalho do 
operador: há ainda a considerar 
a maneira como êle soube dirigir 
a sua câmara. Esta desloca-se 
para seguir um artista, um veí- 
culo, um objecto; foi êsse movi- 
mento executado com segurança € 
mestria? Há pequeníssimos fenó- 
menos que são sublinhados por 
movimentos apenas perceptíveis 
da câmara de filmar e que, por 
isso, ganham um relêvo extraor- 
dinário. 

Nos letreiros de apresentação 
lemos, frequentes vezes, a desi- 
gnação «efeitos especiais» ou 
«efeitos fotográficos especiais». 
Dizem respeito a determinadas 
trocagens de que a retina do es- 
pectador se não apercebe mas cus 
o crítico e o cinegrafista não po- 
dem deixar de notar, 


| 


PREGUNTAS DE ALGIBEIRA 


Estão aqui oito «tests». À cada um 


deles vão apensas vá- 


rias soluções: uma só, porém, está certa. Pelo tempo que ao 
leitor fôr necessário para as encontrar, pode julgar das suas 
qualidades de memória e da extensão dos seus conhecimentos. 

ANIMATÓGRAFO estabelece 25 pontos a cada resultado 
certo. A soma dos pontos obtidos representará > grau de cate- 


goria cinéfila do leitor. 


Damos a seguir a tabela de 


distintissimo. 
distinto. 
razoável. 

sem mais nada. 


cinéfilo 
cinéfilo 
cinéfilo 
- cinéfilo 
cinéfilo 


nas horas vagas. 


pontos: 


50 — cinéfilo... mas talvez não. 
25 — cinéfilo manhoso. 
O — não é. com certeza, ci- 
néfilo nem Jeitor do 
ANIMATÓGRAFO». 


E pôsto isto, vejam se sabem responder: 


1 — Qual a data do aniversário 
natalício de Norma Shearer? É a: 


— 4 de Julho? 
— 41 de Fevereiro? 
— 5 de Outubro? 
— 10 de Agosto? 


2— Em que estúdio trabalha 
Alice Faye? 


— Metro Goldwyn Mayer? 
— 20th Century Fox?, 

— Paramount? 

— Warner Bros? 


3 — Nos filmes da «Familia 
Hardy>, qual é a actriz que in- 
terpreta o papel de namorada de 
Mickey Rooney? É: 


— Ann Rutherford? 
— Gloria Jean? 
— Hedy Lamarr? 


4 — Esta frase: <O sr. escre- 
ve o seu nome com um F ou com 
FF> é tirada de que filme? 


— «Homens de amanhã»? 
— «João Ratãos? 

— «Anda tudo doidos? 

— eNinotchka»? 


5 — Quem era a parceira de 


Clark Gable em «Irmã Branca»? 
Era: 


— Constance Bennett? 
— Joan Crawford? 
— Helen Hayes? « 
— Margaret Sullavan? 


6 — Joan Blondel, casada com 
Dick Powel é divorciada de quem? 
Do: 


— Realizador Mervyn Le Roy? 
— Operador George Barnes? | 
— Produtor Stromberg”? 
— Actor George Brent? 


7— Quem era o parceiro de 
Ginger Rogers em: «Mãesinha à 
fôrça>? Era: 


—Cary Grant? 

— David Niven? * 
— Charles Boyer? 
— James Stewart? 


8 — Qual é a vedeta que nun- 
ca aparece nas reiiniões munda- 
nas de Hollywood? 


— Bette Davis? 
— Norma Shear 
— Greta Garbo? 

— Claire Trevor? 


Aconselhamos, no entanto, o es- 
pectador a não tentar profundar 
os mistérios da trucagem. Em 
primeiro lugar, porque todo o 
maravilhoso perderia o interêsse. 
Em segundo lugar porque é regra 
geral ver o espectador trucagem 
onde ela não existe e não a as- 
sinalar quando ela faz sentir a 
sua prensença. Não faça o dispa- 
rate de dizer como um especta- 
dor imberbe disse em face duma 
cena dum jornal de actualidades 
em que aparecia o «Normandie>» 
em pleno oceano: 

Ih! que mar tão mal feito! 

Nem como um crítico que nos 
dizia certa vez ser exacta a re- 
produção das ruas de Broadway 
em determinado filme, quando 
êle estava a ver, pelas janelas 
do cenário, não uma reprodução 
mas três telas onde se efectua- 
va a projecção duma autêntica 
cena de rua. 

Não se preocupe o espectador 
vulgar com êsses tais efeitos es- 
peciais, — e interesse-se antes 
pelos cenários e pela indumentá- 
ria, que são bem dignos da sua 
atenção e exame. 

A indumentária ainda mere- 
ce uma olhadela por parte dos 
homens e uma análise cubiçosa 
por parte das senhoras que ficam 
deslumbradas com certos mode- 
los. Mas os cenários... ah! os ce- 
nários não preocupam muito o 
espectador, que, desde que não fi- 
que chocado com êles, os consi- 
dera a obra mais vulgar, ou pelo 
menos mais natural, dêste mun- 
do. E, no entanto, o cenário me- 
rece tôda a sua atenção. Ali se 
cria o ambiente, ali se dá a 
catmosfera» do filme, ali vão 
actuar figuras que impressiona- 
rão o público... 

Repare que os cenários não são 
quadrangulares, género «caixa de 
fósforos», mas têm vários recan- 
tos, escaninhos e desvãos. A Tra- 
zão de ser de tal facto reside na 
recessidade de evitar a monoto- 
nia e de conseguir dar perspecti- 
va e volume ao assunto, Essa ir- 
regularidade arquitectónica, tão 
agradável à vista, origina grande 
cópia de «ângulos» e de planos 
variados e permite distribuições 
de luz interessantíssimas, que em- 
belezam o assunto e valorizam a 
fotografia. 

Cuide também de ver com aten- 
ção a indumentária e o modo 
como os artistas se vestem. Repa- 
re nos modêlos criados pelos fi- 
gurinistas e no bom gôsto e na 
aparente simplicidade de cada 
um, a que o actor sabe empres- 
tar elegância e distinção. 

O hábito não faz o monge — 
diz um provérbio nacional, que 
está em contradição com outro, 
alemão, que afirma : — O há- 
bito faz o monge. De facto, a in- 
dumentária define, em parte, o 
indivíduo. Balzac dizia que a gra- 
vata é o homem. E o público, que 
tem no Cinema uma enciclopédia 
de artes, ciências, usos e costu- 
mes, ganhará bastante se aceitar 
a licão da arte de vestir com sim- 
plicidade e sem atavios, e se fi- 
xar a lição dum quadro histórico 
onde lhe mostrem indumentárias 
de recuadas eras. 


(Continua no próximo número) 


MOTA DA COSTA 


887 — DOIDO POR MÚSICA. 
— Calculo quanto terás, espera- 
do por esta resposta! Tem pa- 
ciência. As vezes, tardam. Mas 
aparecem sempre. — O leão tem 
asas era um filme curioso. Mas 
no género de aviação, que tu tan- 
to aprecias, Heróis de Hoje era 
notável! — Podes tratar-me por 
«tu», É menos protocolar a fór- 
mula, Está, portanto, mais den- 
tro do espírito de amizade e ca- 
maradagem que informa as rela- 
qões entre Bel-Tenebroso e os 
seus leitores. 

88 UMA GAROTA EN- 
DIABRADA. — Os teus «<«em- 
baixadores» entregaram-me a tua 
nota de protesto. — Gloria Jean 
nasceu em 14 de Abril de 1928. 
— «O rapazito muito simpático 
que apareceu na ge pd da Ter- 
ra» chama-se João Manuel. Vol- 
támo-lo a ver, já um homenzinho, 
em A Varanda dos Rouzinois. 
Hoje, se não está em idade ca- 
sadoira pouco lhe falta para lá 
chegar. 

889 — DAISY. — Os filmes de 
Deanna Durbin são os seguintes: 
Todos os Domingos (2 partes), 
Três Raparigas Modernas, Cem 
Homens e uma Ra iga, Doida 
por Música, A Idade das Tusões, 
As Três Raparigas Cresceram, O 
Primeiro Amor de Gata Borra- 
lheira e Data Memorável, todos 
já exibidos em Portugal. Na pró- 
xima temporada, veremos Spring 
Parade e Nice Girl. — A lista 
dos filmes de Charles Boyer é 
muito mais extensa. Alguns dos 
mais notáveis: A Imperatriz e 
Eu, Liliom, O Jardim de Allah, 
Mundos Íntimos, Xangai, O La- 
drão na Noite, Maria Walewska, 
Mayerling, O Veneno, Quando o 
outro din chegou, Tovarich, etc, 
— Escreve, pois com todo o pra- 
zer te responderei. 

890 — MERRILY WE LIVE 
(Évora). — Mesmo que tivesse 
esquecido, seria incapaz, em face 
duma carta tua ou doutro qual- 
quer leitor, comentar como tu su- 
punhas: «o que quererá êste pa- 
lerma?!» — Infelizmente, não te- 
mos forma, na Redacção do « Ani- 
matógrafo», de dar solução ao 
teu caso. No entanto, um conse- 
lho: «não venhas para Lisboa, à 
aventura»! 

891 THE SAINT IN OPORTO 
(Pôrto). — Fox Filmes, Ld.* « 
Radio Filmes, Ld.": Avenida Du- 
que de Loulé, n.º 95, Lisboa — 
Estás em tôdas as condições pa- 
ra ser meu consulente, Para ten- 
tar basta que me escrevas. 

892 — PRINCIPE HERDEI- 
RO (S. João da Madeira). — 
«Porque motivo só frequentas o 
cinema Odéon, quando vens a 
Lisboa?» Mas estás enganado, 
príncipe amigo! Eu é que devia 
fazer-te a pregunta... — De to- 
dos os filmes de Capra, prefiro 


SESSSEEEEEEEEE EEEF 


OS PRODUTOS «FLORES 
AGRESTES» SÃO INDIS- 
PENSÁVEIS NA VOSSA 
«TOILETTE». SÃO FINÍS- 
SIMOS E DELICIOSAMEN- 
TE PERFUMADOS. É UMA 
CRIAÇÃO «TAIPAS». 


Doido com juízo. — Assim nasce 
um povo é um bom filme. — Gos- 
tei muito da Deanna, em O Gran- 
de Amor de Gata Borralheira, 
Da Deanna, gosto de tôda a ma- 
neira... 

893 — JANET GAYNÓRFI- 
LA. — Compreendo perfeitamen- 
te a tua desolação pela demora 
das respostas. Mas não há remé- 
dio, por agora. Tem paciência, 
pois. — Suez é um bom filme, 
mas ficou âquem do que dêle 
o mundo esperava. — Entre Pão 
Nosso e João Ratão, não há dú- 
vidas. O segundo é incontesta- 
velmente muito superior. 

894 — OUBLI (Penafiel). — 
Não me parece fácil, obteres as 
letras das canções de Josephine 
Baker que desejas. 

895 — NITUCHA (Lisboa). 
Obrigado pelas palavras de admi- 
ração (tão mal empregadas!) que 
dedicas à minha pessoa e à minha 
paciência evangélica. Porque mo- 
tivo é que os realizadores e pro- 
dutores só curam de descobrir 
novas estrêlas, para o cinema, e 
não se preocupam com a revela- 
ção de novos astros?! A obser- 
vação é pertinente, De facto, a 
percentagem de vedetas-mulheres 
que a tela revela é muito supe- 
rior à dos galãs. Concluímos da- 
qui, várias coisas: 1.'Y que o ci- 
nema «consome» mais mulheres 
do que homens; 2.º) que os ho- 
mens resistem mais ao tempo e à 
moda; 3.º) que os galãs são mais 
raros do que as ingénuas (a des- 
peito de na vida. real estas serem 


mais varas do que as galinhas, 


de ovos de oiro...). No meu en- 
tender, de vez em quando, os ho- 
mens dão um ar da sua graça: 
os três Roberts (Taylor, Cum- 
mings e Stack) são exemplos fla- 
grantes. A propósito: já reparas- 
te na predilecção que os galãs 
têm melo nome de Robert? F- 
tou quási resolvido a mudar de 
nome, só para ver se Hollywood 
me contrata. 

896 SWING CINÉFILO 


“ (Pórto). — O Director do Ani- 


matógrafo não se esquecerá dos 
cinéfilos da  «Nova-Guarda>, 
como tu dizes. — Swing Cinéfilo 
deseja corresponder-se com lei- 
tores e com leitoras da nossa re- 
vista, e nomeadamente, com 
Eterna Garota, 

897 — O. R. RIBEIRO (Li 
boa). — A imntéprete de A Vir 
mem Louca foi Marie Bell. — Isa- 
bella Tovar receberá, com o maior 
prazer, o teu pedido de foto. Es- 
creve-lhe, por intermédio da no:- 
sa revista, 

898 — I LOVE YOU, HELEN. 
— Fizeste bem em não cortar re- 
lações comigo, por causa da de- 
mora das respostas. Dizes tu que 
há «favoritos», como por exem- 


plo o Luiz XV. Calúnias, amigo, | 


calúnias... — A lenda de que o 
cinema estraga a vista de dia 
para dia perde consistência, A 
princípio, quando a aparelhagem 
de tomadas de vista e de projee- 
ção era deficiente, não te digo 
que o cinema fôsse benéfico pa- 
ra os olhos. Hoje, com a fixidez 


Tóda a correspondência desta secção deverá ser dirigida 
a BEL-TENEBROSO — Redacção de «Animatógrafo» 
— Rua do Alecrim, 65 — LISBOA 


da projecção e o brilho da técnica 
de tomada de imagens, o cinema 
não faz mal seja a que olhos 
fôr... — Procurarei obter as le- 
tras que ra 

899 — REY... SEM TRONO 
(Lisboa). — Arletty é uma ve- 
deta francesa que tem aparecido 
em vários filmes. A sua coroa de 
glória é Le Jour se léve, com Ga- 
bin, que veremos na próxima épo- 
ca. — Ignoro a existência do fil- 
me que citas: O Despartar duma 
estrêla. — Julien Duvivier é um 
dos mais notáveis realizadores 
franceses. Alguns dos seus me- 
lhores filmes: Alô Paris, daqui 
Berlim, Poil de Carotte (O Rui- 
vo), O Paisinho, Maria Chapde- 
laine, A Grande Valsa, A Carro- 
ca Fantasma, etc. — Creio bem 
que nunca verás o Homem do Ri- 
batejo. 

900 — OLIVA PALITO. — Já 
tive ensejo de agradecer o típico 
«recuerdo» que me mandaste pelo 
Natal, sobretudo pela ideia, gra- 
ciosa, e digna de ti! Não sabia 
que as alentejanas eram, como 
tu dizes, «desconfiadas». Mas re- 
gisto para tomar precauções... — 
A tela vem, por vezes, de encon- 
tro às nossas inquietações e aos 
nossos anseios. Quantas vezes os 
filmes nos dão sugestões ou so- 
luções, que até aí buscavamos sem 
encontrar. — Achei muito engra- 
cado o teu caso sentimental. Fe- 
licito-te, pela mutação, — Há fil- 
mes que se vêem uma vez (e bas- 
ta!) e outros que não cansam... 
Múaesinha... à fórça, que reviste, 
está na última categoria. 

901 — GERALDO CHEIO DE 
PAVOR (Évora). — Fizeste mui- 
to bem em persistir em me es- 
crever. Com todo o prazer, estou 
pronto a responder-te. — Tens 
razão na tua observação. Eu 
também gostaria que os meus 
leitores revestissem 08 seus pseu- 
dónimos dum nacionalismo, que a 
hora presente manda afirmar, se- 
ja em que oportunidade e circuns- 
tâncias fôr. — Quanto ao têrmo 
«chatice», que tanto te deu no 
gôto, não é tão condenável como 
tu supões. Longe de o aconselhar, 
sempre te digo que Cândido de 
Figueiredo regista chato, no sen- 
tido de trivial, banal, corriqueiro. 
— Mas pregunto eu? Isto é o 
Correio de Bel-Tenebroso ou o 
consultório dum filólogo?!... 

902 — 7 — À leitora que me 
mandou uma «oração» para 
copiar sete vezes e enviar a ou- 
tras tantas pessoas, tenho o des- 
gosto de comunicar que a mesma 
foi direitinha para o cesto dos 
papéis. Não me faltava mais na- 
da: copiar sete vezes uma carta 
— e impingilla a outros tantos 
amigos! 

903 — GALÃ EM RIO MAIOR 
(Rio Maior) — Pasmo amigo, 
como os nossos cineastas não te 
foram ainda buscar, sabido a fal- 
ta de galãs que há por êsse mun- 
do fora, e nomeadamente em Lis- 
boa! — A Deanna Durbin nasceu 
em Winnipeg (Canadá). É por- 
tanto subdita de Sua Graciosa 
Majestade. 


904 — CAVALEIRO SOLITÁ- 
RIO (Setúbal). — Podes escre- 
ver-me sempre que queiras. Ficas 
inscrito no número dos meus con- 
sulentes. — Escreve a Graça Ma- 
ria, ao cuidado da revista Anima- 
tógrafo, Rua do Alecrim, 65. 

905 — REI DO FLIRT (Pór- 
to). — Com que então não que- 
rias mais nada?! Tôdas as sema- 
nas filmes da categoria de Ni- 
notchku. Era bom, era! Mas to- 
mara eu que o cinema nos dê 
obras notáveis, no ritmo das que 
ultimamente nos têm facultado, A 
temporada que agora finda tem 
sido excepcional. Oxalá a que se 
inicia em Outubro nos possa fa- 
vorecer com bons filmes, na pro- 
porção registada na época de 
1940-1941, — Como «achei» a Vi- 
vien Leigh? Um amor! — A tua 
amiga Rita Hayworth que já apa- 
receu esta temporada em papéis 
de segundo plano, aparecerá na 
temporada que vem, ao lado de 
Fred Astaire, no seu mais re- 
cente filme. 

906 — ALMA ERRANTE. — 
A tua opinião sôbre Mulheres é 
muito feminina: «nota-se a falta 
dos homens!» Como lídimo repre- 
sentante do sexo paradoxalmente 
chamado forte, não posso deixar 
de te agradecer: «Obrigado, Al- 
ma Errante» E agora, à maneira 
de batalha de flores, aqui te de- 
volvo as rosas que me atiraste: 
«sabes por que não gostei de O 
Conde de Chicago? Porque senti 
a falta das mulheres, a despeito 
de estarem representadas simbô- 
licamente por um dos seus atri- 
butos mais belos: as pernas». 
aqui para nós, deixa-me dizer-te 
que as tais pernas tinham sido 
escolhidas num concurso celebra- 
do entre 10.000 raparigas. À tar- 
dinha no Chiado, encontram-se, 
ads pares, tão bonitas e tão bem 
calçadas, como as pernas-vedetas, 
as pernas-cinéfilas do filme do 
Montgomery. 

907 — ZAZÁ (Lisboa) — O teu 
pseudónimo, com o sub-título «me- 
nina cinéfila>, assustou-me. Mas 
foi só por um instante... — Fico 
à espera da tua carta «muito 
grande e com outra letra». Ainda 
bem, porque esta pareceu-me mui- 
to disfarçada... 

908 PRINCESA DO PATIM. 
— Com a crise de reinos e prin- 
cipados que vai pelo mundo, quem 
queira ser Princesa tem que come- 
car a deitar as vistas para outro 
lado... Mas Princesa do Patim, 
parece-me um exagêro, uma exa- 
gerada modéstia da tua parte... 
— Abençoadas saudades que te 
fizeram escrever-me... — Ledo 
tem asas é a traducão literal do 
título The Lion has Wings. título 
que vem provar que pode deixar 
de ser uma quimera aquela fra- 
se que se costuma dizer às crian- 
cas, para as distrair de qualquer 
ideia fixa: <olha, ali, meu amor, 
um coelhinho a voar...» — Todos 
os filmes de Sonia Henie têm 
como parte obrigatória exibicões 
de patinagem. Também no filme 
O Turbilhão do Gêlo, da Craw- 
ford. há admiráveis exibições de 
patinagem (artística, esnecta- 
cular e acrobática), das mais be- 
las que o cinema nos tem reve- 
lado. 
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apenas procurar produzir, sem 
outras preocupações nem emba- 
raços, sem rivalidades nem des- 
confianças, e sem fantasiosa vai- 
dade, o que muito correctamente, 
muito modesta e honestamente, 
nos é palpâvelmente possível. 

Poderíamos ter assim a boa 
farsa, o bom documentário, a 
boa comédia de costumes, sem 
termos a pretensão de realizar- 
mos fitas de grande estilo ou pro- 
jecção universal, enquanto não 
tivessemos os meios indispensá- 
veis para não caírmos, involun- 
táriamente, na baixa imitação ou 
na caricatura. 

E não tornemos a pensar em 
«filmar» os «Lusíadas»!... 

Felizmente que tal ideia mor- 
reu à nascença, como um dos 
mais espantosos casos de megalo- 
mania que o cinema tenha provo- 
cado. 

O filme histórico é, certamente, 
o de mais difícil e exigente rea- 
lização, 

Quando as grandes organiza- 
ções se empenham em realizar o 
filme histórico, apesar de dispo- 
rem de meios portentosos de ca- 
pital, de pessoal, de técnica, 
nunca deixamos de lhe encontrar 
deficiências, nunca deixa de sur- 
gir a pontinha de ridículo, pelo 
menos numa ou outra cena, num 
ou outro pormenor em que, fa- 
lhando a sugestão do tempo em 
que o filme se passa ,tudo sai 
errado e caricatural. 

Nas nossas aldeias de Trás-os- 

-Montes fazem-se umas represen- 
tações a que chamam «colóquios» 
“ou «estrelóquios>, que são inter- 
pretados por tôda a população 
duma aldeia e reiinem, a assis- 
tir, o povo de sete léguas em re- 
dor. 
A peça, o entrecho, ou é a vida 
de um Santo, ou a vida de Cris- 
to, ou um drama do romanceiro, 
da lenda ou da Tradição. 

Representa-se em geral ao ar 
livre, dura um dia inteiro, o «es- 
trelóquios, e o público ali está, 


a pé firme, seguindo apaixona- 
damente o desenrolar do enrêdo. 

Assisti uma vez, por exemplo, 
a um dêsses <estrelóquioss, numa 
aldeia mirandesa, em que se re- 
presentava um drama das velhas 
lutas entre cristãos e moiros, dos 
amores lendários dum príncipe 
cristão e duma princesa moira. 

No enorme largo da aldeia es- 
tavam armados dois grandes pa- 
lanques de dois andares. Um era 
o palácio do rei cristão, Velasco, 
outro O do rei moiro, Almansor. 

No segundo andar, entre col- 
chas e grinaldas, está o rei e a 
sua córte. 

O rei Velasco veste à Venezia- 
na do século XIV e a filha, a seu 
lado, está tôda vaidosa com o 
vestido da última moda que lhe 
emprestou a senhora professora, 
enquanto «o almirante» ostenta 
uma farda de oficial de marinha 
de grande uniforme e um chapéu 
alto cinzento. 

Do lado do rei Almansor estão 
todos vestidos de chita vermelha, 
e o rei tem na cabeça uma enor- 
me coroa, habilmente feita de 
cordões de oiro, libras e peças, 
todo o oiro daquela e das aldeias 
próximas. 

Quando chego, anda num dos 
palanques um sujeito de fraque 
e chapéu de côco, espécie de Char- 
lot sertanejo, a dizer o prólogo, 
em que já se conta a história tô- 
da, em duzentos ou trezentas 
quadras, que me dão tempo para 
ir almoçar, sem perder o melhor 
da representação. 

À volta encontro o largo cheio 
de cavaleiros, fardados de guar- 
das fiscais e com capacetes de 
bombeiros. São os cavaleiros do 
rei Velasco, comandados pelo al- 
mirante que, em frente do palá- 
cio do rei mouro, é em nome do 
seu rei, lança âquele um tremen- 
do desafio de mistura com os 
maiores insultos, pragas e amea- 
ças. 
A seguir atravessam o largo 
os cavaleiros do rei mouro que 
vão devolver e repetir ao rei 
cristão, o melhor que podem, as 


ameaças, 
e o desafio, 


as pragas, os insultos 

Depois é a guerra, um chin- 
frim em que andam todos envol- 
vidos, com muito mêdo de se ma- 
goarem uns aos outros, e em que 
os mouros cortam as cabeças aos 
cristãos, apresentando ao seu rei, 
como demonstração, os capacetes 
de bombeiros em bandejas e ba- 
cias esmaltadas. 

Quando já me preparo para ir 
embora, porque é quási noite, es- 
tá prêso o «almirante» no palan- 
que do rei Almansor, e o príncipe 
cristão encontrou-se com a prin- 
cesa moira, no meio do largo, en- 
quanto os reis e os das suas côr- 
tes olham simbôlicamente para o 
outro lado. 

Não, não tornemos a pensar em 
filmar os «Lusíadas», porque cai- 
ríamos inevitâvelmente... no <es- 
trelóquio». 

ACÁCIO LEITÃO 
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tão em condições monetárias su- 
ficientes para satisfazer os, pa- 
ra êles, avultados preços dum ci- 
nema de estreias, 

E a resposta viria noutro al- 
vitre: 

— Não se poderiam fazer es- 
pectáculos gratuitos ou baratís- 
simos exibindo os filmes citads 
a que apenas assistiriam os jo- 
vens a quem êles eram dedicados? 

Para os adultos que possuis- 
sem dinheiro existiam os outros 
cinemas onde se exibiria o mes- 
mo filme. 

Conseguia-se assim duas coi- 
sas: 

— Aperfeiçoar o cinema em 
Portugal e dar soberbas e boas 
lições a êsses rapazes. 

E tenho a certeza que delas se 
aproveitaria mais que das pala- 
vras, porque a eloqgiuência das 
imagens fá-los-ia dizer: 

— É mentira, mas... poderia 
acontecer. 

Cervantes disse; «Não há es- 
crito tão mau que não tenha al- 
guma coisa de bom>. É essa a 
minha maior esperança! Deus 
queira que alguma coisa de bom 
isto possua. É o voto do 
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os incitamos a Inscreverem-se como assi- 
nantes. 

Aliás, estamos elaborando os estatutos 
do nosso «Clube». E no capítulo «Deveres 
dos Sócios», o primeiro déles todos será 


éste: 
ASSINAR O «ANIMATÓGRAFO». 
BS Um inquérito aos leitores 


«Animatógrato» nasceu para servir uma 
ideia: a de valorizar o Cinema e, muito 
especialmente, o Cinema português, aos 
“epi duma determinada classe do pú- 
lico. 

Jornal «cinéfilos, no sentido nobre da 
palavra, nunca transígiu nem transigirá 
com o «costume», com as preferências da 
chamada emalorias». 

Mas a verade é que «Animatógrafo, de- 
vido ao seu éxito Indiscutível, atingiu mes- 
mo um público que não pretendia cativar, 
podendo hoje dizer-se que, comprado ou 


emprestado (o que influi na sua tiragem 
mas não diminui o seu alcance...), é lido 
por todos os que se interessam pelo Cine- 
ma e o frequentam com assiduidade. 

De modo que, sem transigir, é justo que 
procure averiguar o que gostariam os seus 
leitores de encontrar nas suas páginas. 

Para isso, vai organizar um grande in- 
quérito, que servirá para tirar conclusões 
elucidativas âcérca das preferências do pú- 
blico ledor, e lhe dará a norma mais ind!- 
cada para a sua orientação. 

Esse inquérito será apresentado dum 
modo inteiramente original, como é tim- 
bre do «Animatógrato». E aproveitar-se-á 
o seu éxito — que auguramos grande — 
para depois procedermos a outros onde se 
farão algumas preguntas índiscretas. Den- 
tro de poucas semanas — uma ou duas — 
para aproveitarmos a época das férias, di- 
remos a maneira de responder a êsse in- 
quérito. 


“O oo a 


Tirano» 


(Cont. da página central) 


guarda-livros magro e sêco, mas 
comilão, é Joaquim Prata, a cria- 
da «Laura», fresca e arrebitada, 
é Laura Alves, a tímida e apai- 
xonada «Gracinha» é Graça Ma- 
ria, o «Machado» contra-regra 
esquecido, é o Armando Machado, 
o «Seixas» da secção de vidros é 
Seixas Pereira, a Idalina da Per- 
fumaria da Moda é Idalina de 
Oliveira. Há ainda Tereza Gomes 
que interpreta o papel duma «Te- 
reza», governanta dum palacete 
da Lapa, e Emília de Oliveira é 
a «D. Emília», madrinha da Ta- 
tão, 

Alguns escapam, e parece que 
os nomes não acertam. Leonor 
Maia, por exemplo, interpreta a 
«Tatão», caixeirinha gentil e ci- 
néfila da «Perfumaria da Moda» 
por quem o «Chico» tem uma pai- 
xão , «uma paixão funesta, dirá 
c Santana», Mas até o nome da 
Tatão foi escolhido obedecendo ao 
mesmo critério — ficando por di- 
zer porque... mas são segrêdos 
que não se podem «esvendar. 

Que o público quando vir «O 
Pai Tirano» vai rir e rir com 
boa graça — <Animatógrafo» ga- 
rante desde já. Vão ver uma fita 
lisboeta passada ali, entre a mais 
popular e famosa organização 
comercial — o Grandela — e um 
dos mais chiques e falados esta- 
belecimentos do Chiado — a Per- 
fumaria da Moda. Vão assistir 
às peripécias dos seus heróis en- 
tre o Chiado e o Alto de St.* Ca- 
tarina, entre o Camões e a Lapa. 

A esta hora, leitor que acabas 
de comprar o «Animatógrafo», es- 
tá a correr o primeiro dia de tra- 
balho, no estúdio, da fita «O Pai 
Tirano>». Talvez o Santana e o 
Chico estejam a vender algum 
par de botas a um freguês lá na 
sapataria. Isto já de si é im- 
portante. Mas muito mais impor- 
tante é o Cinema Português ter 
descalçado o apertado par de bo- 
tas em que há tanto o haviam me- 
tido. Começou a produção conti- 
nua de filmes sonoros em Por- 
tugal. 

<«Animatógrafo», sempre o gri- 
tou aos quatro ventos, nasceu pa- 
ra a ver nascer. Vingaram am- 
bos. «Animatógrafo» vai agora 
viver para servir a produção con- 
tínua portuguesa, o nosso cinema. 
Tôdas as semanas aqui se irá 
dando conta do que se passar 
pelas filmagens. 

Vá o leitor contar a quantos 
amigos encontrar, se é na verdade 
cinéfilo, se quere na verdade ci- 
nema português, que hoje, dia de 
saída do «Animatógrafo», come- 
çou a produção contínua em Por- 
tugal. 


ESSAS Asas 
PREGUNTAS DE ALGIBEIRA 


(Soluções ) 
1 — 10 de Agosto. Ela tem 37 


nos. 
2 — 20th Century Fox. 
3 — Ann Rutherford. 
4 — «Ninotchka». 
5 — Helen Hayes. 
6 — Operador Stromberg. 
7 — David Niven. 
8 — Greta Garbo. 


* 


o 


GINGER ROGERS joga a laranjinha... Joga, mas não é dos seus 

desportos predilectos. Se o pratica — conforme o prova esta foto- 

grafia — é por exigência do argumento do seu novo filme «TOM, 
DICK and HARRY>, recentemente concluído para a RKO 


«MAJOR BARBARA» é um filme extraordinário, adaptado da 

célebre peça de BERNARD SHAW, Esta fotografia apresenta- 

-nos o actor ROBERT NEWTON na figura do protagonista, ao 

lado de quem reaparece WENDY HILLER, a inesquecivel intér- 
prete de «PIGMALIÃO» 


pus 


NdA 
DESA 


Dissemos no número 
anterior que Holly- 
wood possui dois no- 
vos cómicos: LOU 
COSTELLO e BUD 
ABBOTT. Hoje, po- 
ublicar a ve- 
e dos dois 
que contra- 
om DICK 
na nova 


cenam 
POWELI 
comédia 
sal, «IN THE 
NAWY» 


DIANA LEWIS, mulher de WILLIAM POWELL, e que vai aparecer num filme da série FAMÍLIA HARDY, da M-G-M 
ESTE NUMERO CONTÉM UM RETRATO-BRINDE: ANN SHÍERID 5N 


